Primera edición (30/08/2018): He incluido los recortes (extensos y cuantiosos) del último libro que he tenido el placer de leer 'El súbdito de la Zarina: Un español en la Rusia de Catalina la Grande' de Diego Merry del Val. Este libro lo descubrí gracias al anteriormente mencionado 'A Moscú Sin kalashnikov', conmovido por la idea de aquel hombre intrépido que se lanzó a la aventura y acabó siendo uno de los hombres de confianza de la zarina, allá en el otro extremo de Europa, me lancé yo a la lectura de este libro. Entre los pasajes históricos de la segunda mitad del siglo XVIII en Rusia y la vida de el español en cuestión José de Ribas, se nos narra la fundación de la ciudad de Odessa, hazaña de nuestro héroe. Los recortes procedentes de este libro están señalados con [DM].
Segunda edición (12/03/2018): Llevaba tiempo queriendo leer el libro de 'Michael Strogoff: The courier of the Tzar' de Julio Verne y por motivo de mi viaje al lago Baikal e Irkutsk me decidí finalmente a leerlo. Es alucinante la precisión con la que Julio Verne describe los diferentes pasajes en Siberia, teniendo en cuenta que el autor escribió este libro en 1876 y algunas de las remotas ciudades que describe o nombra no tenían ni cien años desde que se fundaron. Los recortes procedentes de este libro están señalados con [JV].
Tercera edición (05/06/2020): He incluido citas del libro de 'Una lección olvidada: viajes por la historia de Europa' de Guillermo Altares [GA]
Cuarta edición (13/08/2022): He incluido citas del libro 'Imperium' de Kapuscinsky [RK] y 'El complejo de Caín' de Marta Rebón [MR]
(Aparte, antes de transcribir las citas del libro, recojo en un listado los diferentes zares, jefes del partido comunista y presidentes de la república que ha tenido Rusia.)
Zares:
1) Iván IV Vasílievich (Iván el Terrible): 1547-1584 (Fue el primer zar de Rusia, pero no era Romanov)
- Interregno tras la muerte de Iván IV. Hasta 1613 donde se elige sucesor.
2)Miguel I (1613-1645). Sobrino nieto de Iván IV. (Primero de la dinastía Romanov)
3)Alejo I (1645-1676). Hijo de Miguel I
4)Teodoro III (1676-1682)
-Su muerte inicia un conflicto sucesorio entre los descendientes de Alejo I, es decir Pedro I Alekséievich (el futuro Pedro Grande) y sus hermanastros Iván V y Sofía.
5)Pedro I (Pedro el Grande) (1682-1721). Hijo de Alejo I. Mueve la capital a San Petersburgo. Uno de los más destacados gobernantes de la historia de Rusia. Cambió la ley de sucesión, estableciendo que cada monarca sería libre de escoger a su sucesor, pero él mismo murió antes de establecer el suyo. Los boyardos (jefes de grandes clanes familiares, algo así como señores feudales) escogieron a su esposa, Catalina I.
6)Catalina I (1725-1727)
7)Pedro II (1727-1730). El trono vuelve a la dinastía Romanov. Él era hijo de Alexis Petróvich (primogénito de Pedro el Grande, por quien fue repudiado). El matemático prusiano Christian Goldbach fue su tutor.
8)Ana I (1730-1740). Hija de Iván V (hermano de Pedro el Grande, hijo de Alejo I).
9)Iván VI (1740-1741). Bisnieto de Iván V. Ana I era su tía abuela y lo adoptó cuando tenía ocho semanas de haber nacido. Lo declararía sucesor a su muerte. Sin embargo fue destronado rápidamente.
10)Isabel I (1741-1762). Hija de Pedro I y Catalina I. A su muerte se extingue el linaje Romanov, aunque se conservará el nombre de la dinastía para el cargo de zar, y será llevado por la casa de Holstein-Gottorp.
11) Pedro III (1762, siete meses). Nieto de Pedro el Grande. Isabel I fue su tía materna. Despreció la cultura rusa en favor de todo lo prusiano. Esto le generó un gran rechazo por su pueblo. Se casó con la princesa Sofía de Anhalt-Zerbst (nacida en Prusia y futura Catalina II), quien le derrocaría del trono y ejecutaría.
12)Catalina II (Catalina la Grande, 1762-1796). Aunque hubo parte de la población que no la reconocían a ella como zarina sino a su hijo Pablo I (hijo de Pedro III y Catalina II) finalmente no hubo golpe de estado y se mantuvo en el poder. Fue una de las gobernadoras más notables de Rusia.
13)Pablo I (1796-1801). Hijo de Catlaina II. Murió asesinado.
14)Alejandro I (1801-1825). Hijo de Pablo I. Murió por tifus
15)Nicolás I (1825-1855). Hermano de Alejandro I. La guerra de Crimea (1853-1856) fue bajo su reinado, que acabó en fracaso y con una paz deshonrosa para Rusia.
16)Alejandro II (1855-1881). Hijo de Nicolás I.
17) Alejandro III (1881-1894). Hijo de Alejandro II.
18) Nicolás II (1894-1917). Es el último Romanov.
Líderes de la Unión Soviética:
1)Vladímir Lenin (1922-1924)
2)Alekséi Rýkov (1924-finales de los 20)
3)Iósif Stalin (finales de los 20-1953)
4)Gueorgui Malenkov (1953-1955)
5)Nikita Jrushchov (1955-1964)
6)Leoniz Brézhnev (1964-1982)
7)Yuri Andrópov (1982-1984)
8)Konstantín Chernenko (1984-1985)
9)Mijaíl Gorbachov (1985-1991(
Presidentes de Rusia (El presidente federal ruso es el jefe de estado y su tarea principal es preservar y proteger los derechos y libertades de los rusos, garantizados por la Constitución de Rusia. El presidente dirige la política interior e internacional del gobierno de Rusia. Es también Comandante en jefe de las Fuerzas Armadas.)
1º mandato)Boris Yeltsin (1991-1996)
2º mandato)Boris Yeltsin (1996- 31 dic 1999)
3º mandato)Vladímir Putin (31 dic 1999- 2000)
3º* mandato)Vladímir Putin (2000-2004)
4º mandato)Vladímir Putin (2004-2008)
5º mandato)Dmitri Medvédev (2008-2012)
6º mandato)Vladímir Putin (2012-2018)
De ahora en adelante las citas del libro.
- entire Soviet Union, its fifteen federal republics. (I am not thinking, however, of making my way to all the forty- four republics, districts, and autonomous regions, for I would simply not live long enough to do that.) [RK] - Distribución administrativa de la URSS.
Primero, los datos históricos y políticos de Rusia:
Rusia pre-zarista:
1)(Sobre el Kremlin) zona cero del poder ruso desde que el príncipe Yuri Dolgoruki eligió este lugar para levantar un recinto amurallado de madera en el siglo XII. La fundación de Moscú se remonta a 1147, cuando aparece mencionado por primera vez en las crónicas con motivo del gran banquete que Yuri Dolgoruki, príncipe de Súzdal, ofreció a su hermano el príncipe Sviatoslav de Nóvgorod («Venid a mí, hermano, a Moscú»).
2)Alexánder Nevski (que defendió Nóvgorod del asedio de tártaros y suecos, y contra el que patinaron los teutones en la superficie helada del lago Peipus)
3)Dmitri Donskói, artífice del primer Kremlin de madera, que paró los pies a los tártaros en 1380 en la batalla de Kulikovo
4)Mientras Colón descubría América, el gran príncipe Iván III (1462-1505), abuelo de Iván IV El Terrible extendía las fronteras de Moscovia sin necesidad de salvar océanos. Eurasia era el Nuevo Mundo de los zares [...]. Durante su reinado de 43 años, Iván III eradicó los últimos focos de resistencia del yugo tártaro (que duró casi tres siglos) y extendió los límites de Moscovia, la Rusia moscovita, hasta los Urales y el Ártico (anexionándose Nóvgorod y absorbiendo los principados de Yaroslavl, Tver o Rostov). [...] a finales del siglo XV Iván III encargó a arquitectos italianos reconquistar este espacio (Moscú), fusionando el estilo renacentista con el ruso antiguo. [...] llevó a Moscú a reivindicarse a sí misma como la Tercera Roma, heredera de Bizancio, idea que cogió cuerpo cuando Iván III desposó a la sobrina del ultimo emperador bizantino, huido de Constantinopla tras caer en poder de los otomanos en 1453.
Rusia zarista:
1)Moscú siempre mantuvo a los extrangeros al margen (al margen del Yáuza) desde que el zar Alekséi Mijáilovich, el segundo monarca de la dinastía Románov, los deportó aquí en 1652, temiendo quizá un contagio ideológico que la Iglesia Ortodoxa quiso exorcizar a toda costa (a toda orilla). Ese contacto de Pedro con los artesanos, orfebres y militares occidentales desembocó en su ambicioso proyecto de convertir a San Petersburgo (que fundó en 1703) en una ventana con vistas a Europa, obligando a los boyardos a afeitarse las barbas y las largas mangas de los trajes tradicionales rusos, siguiendo la moda de la vestimenta occidental. Los barbudos popes se rasgaron las vestiduras (además de los caftanes), y agraciaron al zar con el apodo de Anticristo.
2)En 1698 Pedro I ordenó ejecutar en la Plaza Roja a mil guardias Streltsi,
2a)miembro de la guardia de los streltsy, los arcabuceros rebeldes condenados a muerte por Pedro el Grande,[DM]
2b) La vida legendaria de Pedro el Grande, aquel personaje por quien los llamados «ilustrados» profesaban una admiración sin límites y que había dado mucho que hablar en toda Europa. Ribas había oído relatos sobre el joven zar con vocación marinera que viajó de incógnito por el viejo continente y había trabajado como aprendiz en la construcción de barcos para poder trasplantar a su atrasado país las técnicas de la moderna navegación. [DM]
2c)al imaginar cómo Pedro cortaba personalmente las barbas a sus nobles boyardos y les despojaba de sus largos kaftanes para obligarles a vestir a la europea y sacar a Rusia del atraso en que dormitaba desde hacía siglos.[DM]
2d)el zar innovador no se limitó a cortar barbas, como bien sabía Ribas, sino que también fundó fábricas, astilleros, creó un ejército moderno y una flota de guerra y los proyectos de fábula que imaginaba para su patria no tardarían en dar fruto. Tras vencer en su guerra contra Suecia, Pedro abandonó su odiada Moscú y se construyó una nueva capital con salida al mar, San Petersburgo, una «ventana a Europa» para la gran potencia que había venido al mundo en un plazo sin precedentes. A su muerte, Pedro el Grande dejaba un país muy distinto de aquel que había heredado. Aunque sus sucesores no demostraron estar a la altura de su genio, los fundamentos que había colocado eran tan sólidos que, mal que bien, consiguieron resistir el paso de sucesivos monarcas mediocres. En la época en que Ribas llegó a Livorno, el escenario había dado un giro espectacular y las potencias europeas miraban de nuevo hacia el norte con inquietud. La emperatriz Catalina, nacida Sofía de Anhalt-Zerbst y Holstein-Gottorp, princesa alemana convertida en autócrata de Rusia, tenía muy poco que ver con sus predecesores: culta y enérgica, sus primeros pasos indicaban que, por primera vez desde Pedro el Grande, había en San Petersburgo un gobernante dispuesto a tomar las riendas.[DM]
2e)No disculpo al zar. Era un tirano, una bestia sedienta de sangre que llegó a torturar hasta la muerte a su propio hijo, y la historia lo pondrá en el lugar que merece, junto a Calígula, Nerón, Tamerlán y los demás azotes de la humanidad,[DM]
2f)Su único mérito había consistido, según Betskoi, en abrir aquella ventana a Europa que era San Petersburgo, pero lo que dio con una mano, lo quitó con la otra. Su brutalidad había devuelto el país a la Edad Media, había destruido el escaso progreso que se lograra durante el breve reinado de su hermanastra, Sofía, y la herencia que había entregado a sus sucesores era desoladora. Ahora todo era diferente. La mátushka quería educar a su pueblo, dejar entrar el aire fresco, promover las artes y la literatura, y entendía cómo había que hacerlo, no con el látigo en la mano, como Pedro, sino de la forma en que una madre trataría a sus hijos.
3)(Sobre Pedro III)el emperador ruso le devolvió todos los territorios ocupados sin ninguna contrapartida y le propuso su alianza en una carta en la que le llamaba «el más grande héroe en este mundo». Para indignación de sus aliados, Rusia se retiró de la gran coalición y declaró la guerra a Dinamarca con el objetivo de arrebatarle para Holstein el territorio de Schleswig.[DM]
3a)Nadie en Europa creería la versión oficial del fallecimiento por «crisis hemorroidal», expresión que durante largo tiempo sirvió como eufemismo de asesinato político,[DM]
4)(Sobre Catalina II) hija de príncipes segundones de Alemania, cuya vida dio un giro radical al ser escogida como esposa para su primo, el futuro Pedro III, hijo único de la primogénita de Pedro el Grande, Ana, y el Duque de Holstein-Gottorp, y designado por su tía la emperatriz Elisaveta como heredero de Todas las Rusias.[DM]
4a)(Tras la victoria de la batalla de Chesme)Solo entonces los capitanes rusos ordenaron levar anclas y comenzaron a adentrarse en la bahía para observar el resultado de la batalla naval que había cambiado la historia de su país y tal vez la del mundo. Amanecía un nuevo día en el que muchas cosas iban a ser diferentes. Ante los atónitos ojos de todos, un nuevo coloso europeo acababa de tomar forma.[DM]
4b)Catalina II tras su enjuto e invicto general Alexánder Suvórov (que entabló 63 batallas contra prusianos, turcos, polacos y franceses y no perdió ninguna),[DM]
4c)José de Ribas, el almirante español al servicio de Catalina II que fundó Odesa (que publicaría bajo el título El súbdito de la zarina),
4d)cuando los ejércitos rusos preparaban la siguiente campaña contra Turquía, los cosacos del Yaik se habían sublevado a las órdenes de un misterioso cabecilla llamado Yemelián Pugachov, que aseguraba ser Pedro III y reclamaba su derecho a la corona.[DM]
4e)(Como Catalina II conoce a Potemkin, un guardia a caballo) guardias se han olvidado de un pequeño detalle, la dragona, la correa para unir la funda del sable al cinturón. Y es entonces cuando el guapo del guardia a caballo que es Potemkin se sale de la fila, le entrega su dragona y ella se queda mirándolo, como pasmada. Le sonríe.[DM]
4f)Aquella fue la época en que terminó de forjarse la leyenda perdurable de Catalina la ninfómana, la «Mesalina del Norte», y también la de Potemkin, el «proxeneta imperial».[DM]
4g)—Perdóname, madre soberana y misericordiosa —fueron las últimas palabras de Potemkin antes de apagarse del todo.[...] el cuerpo embalsamado de Potemkin partió hacia Jersón, la primera de sus ciudades «griegas», en cuya iglesia de Santa Catalina debía reposar para siempre.[DM]
5)Pablo I (que en 1799 declaró la guerra a España, sin mayores consecuencias, en el marco de la Segunda coalición contra la Francia revolucionaria)
5a)Catalina había ordenado enterrarlo (a Pedro III) en el Monasterio de Alexander Nevski, y no en la Catedral de Pedro y Pablo, junto a sus predecesores, con la explicación de que nunca había sido coronado y de que no había muerto siendo emperador, ya que abdicó antes de su fallecimiento. La primera disposición de Pablo I nada más acceder al trono dejó helados a los miembros de su corte: el despojo de Pedro III, a quien todos consideraban un traidor a su país, sería desenterrado y trasladado a la catedral para descansar enternamente junto a Catalina, la mujer a la que humilló en vida y que se deshizo de él en un golpe de estado.[...] A instancias del zar, aquel entierro fue inmortalizado por el artista Nikolai Anselin en un gran cuadro alegórico que mostraba a Pedro el Grande recibiendo a su nieto Pedro III en los Campos Elíseos mientras, en una esquina, Alexei Orlov cruzaba la Estigia en la barca de Caronte, rumbo al Hades.[DM]
5b)Los cortesanos de la capital se quedaron de piedra al ir conociendo la lista de los nuevos decretos promulgados por el zar: «Prohibición absoluta de llevar frac o abrigo largo; solo se permite traje alemán con cuello de altura no inferior a tres centímetros y mangas del mismo color; prohibidos todos los sombreros redondos y obligación de usar el sombrero triangular al estilo prusiano; prohibidos los tupés, las patillas y los grandes bucles; prohibidas las levitas femeninas de color azul con cuello corto y falda blanca; prohibido bailar el vals». Estas eran solo las primeras disposiciones de una larga lista con la que el zar se proponía regular los aspectos más variados de la vida cotidiana. Las escenas tragicómicas en las calles de San Petersburgo, con los dragones de la guardia montada arrancando sombreros incluso a los viejos senadores y haciéndolos trizas ante sus ojos, se hicieron habituales hasta que la gente, mal que bien, optó por adaptarse a las nuevas reglas.[...]El terror bajo aquel zar idealista y despótico adquirió una tonalidad muy especial. En palabras de la princesa Dashkova, prima de Catalina, «todo el mundo le tenía miedo, pero era miedo mezclado con desprecio».[DM]
5c)Durante su primer año de reinado, el zar se las había arreglado para mantenerse al margen de las turbulencias que agitaban el mundo, pero aquella situación no iba prolongarse durante más tiempo. Para gran sorpresa de todos, la manzana de la discordia que iba a cambiar su vida y que podía hacer girar la historia del continente era una pequeña isla mediterránea con la que Ribas mantenía un vínculo muy especial, pero de la que pocos rusos sabían gran cosa, Malta, y la orden caballeresca que tenía allí su hogar y base desde los tiempos del emperador Carlos V.[DM]
5d)Nikolai Zubov, el hombre que cuatro años atrás anunciara de rodillas a Pablo la muerte de su madre, llegó al límite, tomó una pesada tabaquera labrada en oro y descargó un golpe que alcanzó al emperador en un lado de la cabeza. [...] No pudo avanzar mucho, ya que los golpes empezaron a lloverle repentinamente desde todas partes. [...] Pablo se movió, vacilante, trató de incorporarse, pero resbaló en su propia sangre y al caer chocó con algunos de sus dientes esparcidos en el suelo. Uno de los oficiales se quitó entonces la bufanda, la pasó rápidamente alrededor del cuello del zar y lo alzó del suelo mientras apretaba con todas sus fuerzas. El emperador quedó suspendido en el aire, como crucificado, [...] A través de la cortina de sangre de su ojo reventado, Pablo alcanzó a ver el busto de escayola de Federico el Grande en la esquina de su habitación, con la mirada de águila perdida en el horizonte de alguna lejana batalla.[DM]
6)A pesar de las apariencias, la era de las glorias militares iba quedando atrás en Rusia. El zar Alejandro I, refugiado definitivamente en el misticismo como único remedio para los remordimientos que le corroían el alma, había dejado hacía tiempo de preocuparse por las cosas de este mundo y abandonaba los asuntos del imperio en manos del que muchos apodaban «el segundo zar» y que no era otro que el conde Arakcheyev, el «perro de presa» de Pablo. El emperador nunca había podido superar la visión del cadáver de su padre, asesinado finalmente en la forma tradicional de su país y no al estilo renacentista (envenenado) propuesto por Ribas, y su rostro ensangrentado le había perseguido, implacable, durante toda su vida.[DM]
6a)La llegada al poder de Alejandro, el heredero más deseado y popular de la historia de Rusia, trajo una bocanada de aire fresco al país. Los libros volvieron a circular y las fronteras se abrieron. Durante años el zar dio vueltas y más vueltas a sucesivos planes constitucionales, coqueteó con la idea de liberar a los siervos, pero finalmente el idealismo de la juventud quedó atrás y el espíritu de Pablo pareció adueñarse por completo de su ánimo y también del país entero.[DM]
6b)Las victorias sobre Napoleón no eran más que un espejismo que serviría de coartada para la inacción, pues el siglo de oro de las armas rusas tocaba inexorablemente a su fin. Rusia ya no contaba con un Potemkin, un Suvorov o un Ribas para dirigir sus ejércitos y no tardarían en llegar las derrotas y humillaciones en las que habría de gestarse, incontenible, la tragedia.[DM]
7)Alejandro II, el zar más reformista de la historia de Rusia (abolió la servidumbre, suprimió la pena capital y amplió la autonomía de Finlandia) [...]en 1881, le costó la vida. Un hombre lanzó una bomba al paso de su carruaje y cuando el monarca se apeó ileso en medio del desconcierto, otro terrorista se acercó y arrojó a sus pies un paquete-bomba que le descuajó las piernas, dejando a decenas de viandantes y miembros de la corte enfangados en sus propias vísceras trizadas sobre la nieve. El zar murió horas después en el Palacio de Invierno, en el mismo estudio donde había firmado el edicto de emancipación de los siervos. El futuro zar Nicolás II vio agonizar en aquella habitación a su abuelo, varado en su propio amasijo de huesos y de carne desgajada. Tenía 13 años.
8) Títulos del Tzar (Alejandro II): Emperor and Autocrat of all the Russias of Moscow, Kiev, Wladimir, and Novgorod, Czar of Kasan and Astrakhan, Czar of Poland, Czar of Siberia, Czar of the Tauric Chersonese, Seignior of Pskov, Prince of Smolensk, Lithuania, Volkynia, Podolia, and Finland, Prince of Esthonia, Livonia, Courland, and of Semigallia, of Bialystok, Karelia, Sougria, Perm, Viatka, Bulgaria, and many other countries; Lord and Sovereign Prince of the territory of Nijni-Novgorod, Tchemigoff, Riazan, Polotsk, Rostov, Jaroslavl, Bielozersk, Oudoria, Obdoria, Kondinia, Vitepsk, and of Mstislaf, Governor of the Hyperborean Regions, Lord of the countries of Iveria, Kartalinia, Grou-zinia, Kabardinia, and Armenia, Hereditary Lord and Suzerain of the Scherkess princes, of those of the mountains, and of others; heir of Norway, Duke of Schleswig-Holstein, Stormarn, Dittmarsen, and Oldenburg.[JV]
(Aparte, antes de transcribir las citas del libro, recojo en un listado los diferentes zares, jefes del partido comunista y presidentes de la república que ha tenido Rusia.)
Zares:
1) Iván IV Vasílievich (Iván el Terrible): 1547-1584 (Fue el primer zar de Rusia, pero no era Romanov)
- Interregno tras la muerte de Iván IV. Hasta 1613 donde se elige sucesor.
2)Miguel I (1613-1645). Sobrino nieto de Iván IV. (Primero de la dinastía Romanov)
3)Alejo I (1645-1676). Hijo de Miguel I
4)Teodoro III (1676-1682)
-Su muerte inicia un conflicto sucesorio entre los descendientes de Alejo I, es decir Pedro I Alekséievich (el futuro Pedro Grande) y sus hermanastros Iván V y Sofía.
5)Pedro I (Pedro el Grande) (1682-1721). Hijo de Alejo I. Mueve la capital a San Petersburgo. Uno de los más destacados gobernantes de la historia de Rusia. Cambió la ley de sucesión, estableciendo que cada monarca sería libre de escoger a su sucesor, pero él mismo murió antes de establecer el suyo. Los boyardos (jefes de grandes clanes familiares, algo así como señores feudales) escogieron a su esposa, Catalina I.
6)Catalina I (1725-1727)
7)Pedro II (1727-1730). El trono vuelve a la dinastía Romanov. Él era hijo de Alexis Petróvich (primogénito de Pedro el Grande, por quien fue repudiado). El matemático prusiano Christian Goldbach fue su tutor.
8)Ana I (1730-1740). Hija de Iván V (hermano de Pedro el Grande, hijo de Alejo I).
9)Iván VI (1740-1741). Bisnieto de Iván V. Ana I era su tía abuela y lo adoptó cuando tenía ocho semanas de haber nacido. Lo declararía sucesor a su muerte. Sin embargo fue destronado rápidamente.
10)Isabel I (1741-1762). Hija de Pedro I y Catalina I. A su muerte se extingue el linaje Romanov, aunque se conservará el nombre de la dinastía para el cargo de zar, y será llevado por la casa de Holstein-Gottorp.
11) Pedro III (1762, siete meses). Nieto de Pedro el Grande. Isabel I fue su tía materna. Despreció la cultura rusa en favor de todo lo prusiano. Esto le generó un gran rechazo por su pueblo. Se casó con la princesa Sofía de Anhalt-Zerbst (nacida en Prusia y futura Catalina II), quien le derrocaría del trono y ejecutaría.
12)Catalina II (Catalina la Grande, 1762-1796). Aunque hubo parte de la población que no la reconocían a ella como zarina sino a su hijo Pablo I (hijo de Pedro III y Catalina II) finalmente no hubo golpe de estado y se mantuvo en el poder. Fue una de las gobernadoras más notables de Rusia.
13)Pablo I (1796-1801). Hijo de Catlaina II. Murió asesinado.
14)Alejandro I (1801-1825). Hijo de Pablo I. Murió por tifus
15)Nicolás I (1825-1855). Hermano de Alejandro I. La guerra de Crimea (1853-1856) fue bajo su reinado, que acabó en fracaso y con una paz deshonrosa para Rusia.
16)Alejandro II (1855-1881). Hijo de Nicolás I.
17) Alejandro III (1881-1894). Hijo de Alejandro II.
18) Nicolás II (1894-1917). Es el último Romanov.
Líderes de la Unión Soviética:
1)Vladímir Lenin (1922-1924)
2)Alekséi Rýkov (1924-finales de los 20)
3)Iósif Stalin (finales de los 20-1953)
4)Gueorgui Malenkov (1953-1955)
5)Nikita Jrushchov (1955-1964)
6)Leoniz Brézhnev (1964-1982)
7)Yuri Andrópov (1982-1984)
8)Konstantín Chernenko (1984-1985)
9)Mijaíl Gorbachov (1985-1991(
Presidentes de Rusia (El presidente federal ruso es el jefe de estado y su tarea principal es preservar y proteger los derechos y libertades de los rusos, garantizados por la Constitución de Rusia. El presidente dirige la política interior e internacional del gobierno de Rusia. Es también Comandante en jefe de las Fuerzas Armadas.)
1º mandato)Boris Yeltsin (1991-1996)
2º mandato)Boris Yeltsin (1996- 31 dic 1999)
3º mandato)Vladímir Putin (31 dic 1999- 2000)
3º* mandato)Vladímir Putin (2000-2004)
4º mandato)Vladímir Putin (2004-2008)
5º mandato)Dmitri Medvédev (2008-2012)
6º mandato)Vladímir Putin (2012-2018)
De ahora en adelante las citas del libro.
- entire Soviet Union, its fifteen federal republics. (I am not thinking, however, of making my way to all the forty- four republics, districts, and autonomous regions, for I would simply not live long enough to do that.) [RK] - Distribución administrativa de la URSS.
Primero, los datos históricos y políticos de Rusia:
Rusia pre-zarista:
1)(Sobre el Kremlin) zona cero del poder ruso desde que el príncipe Yuri Dolgoruki eligió este lugar para levantar un recinto amurallado de madera en el siglo XII. La fundación de Moscú se remonta a 1147, cuando aparece mencionado por primera vez en las crónicas con motivo del gran banquete que Yuri Dolgoruki, príncipe de Súzdal, ofreció a su hermano el príncipe Sviatoslav de Nóvgorod («Venid a mí, hermano, a Moscú»).
2)Alexánder Nevski (que defendió Nóvgorod del asedio de tártaros y suecos, y contra el que patinaron los teutones en la superficie helada del lago Peipus)
3)Dmitri Donskói, artífice del primer Kremlin de madera, que paró los pies a los tártaros en 1380 en la batalla de Kulikovo
4)Mientras Colón descubría América, el gran príncipe Iván III (1462-1505), abuelo de Iván IV El Terrible extendía las fronteras de Moscovia sin necesidad de salvar océanos. Eurasia era el Nuevo Mundo de los zares [...]. Durante su reinado de 43 años, Iván III eradicó los últimos focos de resistencia del yugo tártaro (que duró casi tres siglos) y extendió los límites de Moscovia, la Rusia moscovita, hasta los Urales y el Ártico (anexionándose Nóvgorod y absorbiendo los principados de Yaroslavl, Tver o Rostov). [...] a finales del siglo XV Iván III encargó a arquitectos italianos reconquistar este espacio (Moscú), fusionando el estilo renacentista con el ruso antiguo. [...] llevó a Moscú a reivindicarse a sí misma como la Tercera Roma, heredera de Bizancio, idea que cogió cuerpo cuando Iván III desposó a la sobrina del ultimo emperador bizantino, huido de Constantinopla tras caer en poder de los otomanos en 1453.
Rusia zarista:
1)Moscú siempre mantuvo a los extrangeros al margen (al margen del Yáuza) desde que el zar Alekséi Mijáilovich, el segundo monarca de la dinastía Románov, los deportó aquí en 1652, temiendo quizá un contagio ideológico que la Iglesia Ortodoxa quiso exorcizar a toda costa (a toda orilla). Ese contacto de Pedro con los artesanos, orfebres y militares occidentales desembocó en su ambicioso proyecto de convertir a San Petersburgo (que fundó en 1703) en una ventana con vistas a Europa, obligando a los boyardos a afeitarse las barbas y las largas mangas de los trajes tradicionales rusos, siguiendo la moda de la vestimenta occidental. Los barbudos popes se rasgaron las vestiduras (además de los caftanes), y agraciaron al zar con el apodo de Anticristo.
2)En 1698 Pedro I ordenó ejecutar en la Plaza Roja a mil guardias Streltsi,
2a)miembro de la guardia de los streltsy, los arcabuceros rebeldes condenados a muerte por Pedro el Grande,[DM]
2b) La vida legendaria de Pedro el Grande, aquel personaje por quien los llamados «ilustrados» profesaban una admiración sin límites y que había dado mucho que hablar en toda Europa. Ribas había oído relatos sobre el joven zar con vocación marinera que viajó de incógnito por el viejo continente y había trabajado como aprendiz en la construcción de barcos para poder trasplantar a su atrasado país las técnicas de la moderna navegación. [DM]
2c)al imaginar cómo Pedro cortaba personalmente las barbas a sus nobles boyardos y les despojaba de sus largos kaftanes para obligarles a vestir a la europea y sacar a Rusia del atraso en que dormitaba desde hacía siglos.[DM]
2d)el zar innovador no se limitó a cortar barbas, como bien sabía Ribas, sino que también fundó fábricas, astilleros, creó un ejército moderno y una flota de guerra y los proyectos de fábula que imaginaba para su patria no tardarían en dar fruto. Tras vencer en su guerra contra Suecia, Pedro abandonó su odiada Moscú y se construyó una nueva capital con salida al mar, San Petersburgo, una «ventana a Europa» para la gran potencia que había venido al mundo en un plazo sin precedentes. A su muerte, Pedro el Grande dejaba un país muy distinto de aquel que había heredado. Aunque sus sucesores no demostraron estar a la altura de su genio, los fundamentos que había colocado eran tan sólidos que, mal que bien, consiguieron resistir el paso de sucesivos monarcas mediocres. En la época en que Ribas llegó a Livorno, el escenario había dado un giro espectacular y las potencias europeas miraban de nuevo hacia el norte con inquietud. La emperatriz Catalina, nacida Sofía de Anhalt-Zerbst y Holstein-Gottorp, princesa alemana convertida en autócrata de Rusia, tenía muy poco que ver con sus predecesores: culta y enérgica, sus primeros pasos indicaban que, por primera vez desde Pedro el Grande, había en San Petersburgo un gobernante dispuesto a tomar las riendas.[DM]
2e)No disculpo al zar. Era un tirano, una bestia sedienta de sangre que llegó a torturar hasta la muerte a su propio hijo, y la historia lo pondrá en el lugar que merece, junto a Calígula, Nerón, Tamerlán y los demás azotes de la humanidad,[DM]
2f)Su único mérito había consistido, según Betskoi, en abrir aquella ventana a Europa que era San Petersburgo, pero lo que dio con una mano, lo quitó con la otra. Su brutalidad había devuelto el país a la Edad Media, había destruido el escaso progreso que se lograra durante el breve reinado de su hermanastra, Sofía, y la herencia que había entregado a sus sucesores era desoladora. Ahora todo era diferente. La mátushka quería educar a su pueblo, dejar entrar el aire fresco, promover las artes y la literatura, y entendía cómo había que hacerlo, no con el látigo en la mano, como Pedro, sino de la forma en que una madre trataría a sus hijos.
3)(Sobre Pedro III)el emperador ruso le devolvió todos los territorios ocupados sin ninguna contrapartida y le propuso su alianza en una carta en la que le llamaba «el más grande héroe en este mundo». Para indignación de sus aliados, Rusia se retiró de la gran coalición y declaró la guerra a Dinamarca con el objetivo de arrebatarle para Holstein el territorio de Schleswig.[DM]
3a)Nadie en Europa creería la versión oficial del fallecimiento por «crisis hemorroidal», expresión que durante largo tiempo sirvió como eufemismo de asesinato político,[DM]
4)(Sobre Catalina II) hija de príncipes segundones de Alemania, cuya vida dio un giro radical al ser escogida como esposa para su primo, el futuro Pedro III, hijo único de la primogénita de Pedro el Grande, Ana, y el Duque de Holstein-Gottorp, y designado por su tía la emperatriz Elisaveta como heredero de Todas las Rusias.[DM]
4a)(Tras la victoria de la batalla de Chesme)Solo entonces los capitanes rusos ordenaron levar anclas y comenzaron a adentrarse en la bahía para observar el resultado de la batalla naval que había cambiado la historia de su país y tal vez la del mundo. Amanecía un nuevo día en el que muchas cosas iban a ser diferentes. Ante los atónitos ojos de todos, un nuevo coloso europeo acababa de tomar forma.[DM]
4b)Catalina II tras su enjuto e invicto general Alexánder Suvórov (que entabló 63 batallas contra prusianos, turcos, polacos y franceses y no perdió ninguna),[DM]
4c)José de Ribas, el almirante español al servicio de Catalina II que fundó Odesa (que publicaría bajo el título El súbdito de la zarina),
4d)cuando los ejércitos rusos preparaban la siguiente campaña contra Turquía, los cosacos del Yaik se habían sublevado a las órdenes de un misterioso cabecilla llamado Yemelián Pugachov, que aseguraba ser Pedro III y reclamaba su derecho a la corona.[DM]
4e)(Como Catalina II conoce a Potemkin, un guardia a caballo) guardias se han olvidado de un pequeño detalle, la dragona, la correa para unir la funda del sable al cinturón. Y es entonces cuando el guapo del guardia a caballo que es Potemkin se sale de la fila, le entrega su dragona y ella se queda mirándolo, como pasmada. Le sonríe.[DM]
4f)Aquella fue la época en que terminó de forjarse la leyenda perdurable de Catalina la ninfómana, la «Mesalina del Norte», y también la de Potemkin, el «proxeneta imperial».[DM]
4g)—Perdóname, madre soberana y misericordiosa —fueron las últimas palabras de Potemkin antes de apagarse del todo.[...] el cuerpo embalsamado de Potemkin partió hacia Jersón, la primera de sus ciudades «griegas», en cuya iglesia de Santa Catalina debía reposar para siempre.[DM]
5)Pablo I (que en 1799 declaró la guerra a España, sin mayores consecuencias, en el marco de la Segunda coalición contra la Francia revolucionaria)
5a)Catalina había ordenado enterrarlo (a Pedro III) en el Monasterio de Alexander Nevski, y no en la Catedral de Pedro y Pablo, junto a sus predecesores, con la explicación de que nunca había sido coronado y de que no había muerto siendo emperador, ya que abdicó antes de su fallecimiento. La primera disposición de Pablo I nada más acceder al trono dejó helados a los miembros de su corte: el despojo de Pedro III, a quien todos consideraban un traidor a su país, sería desenterrado y trasladado a la catedral para descansar enternamente junto a Catalina, la mujer a la que humilló en vida y que se deshizo de él en un golpe de estado.[...] A instancias del zar, aquel entierro fue inmortalizado por el artista Nikolai Anselin en un gran cuadro alegórico que mostraba a Pedro el Grande recibiendo a su nieto Pedro III en los Campos Elíseos mientras, en una esquina, Alexei Orlov cruzaba la Estigia en la barca de Caronte, rumbo al Hades.[DM]
5b)Los cortesanos de la capital se quedaron de piedra al ir conociendo la lista de los nuevos decretos promulgados por el zar: «Prohibición absoluta de llevar frac o abrigo largo; solo se permite traje alemán con cuello de altura no inferior a tres centímetros y mangas del mismo color; prohibidos todos los sombreros redondos y obligación de usar el sombrero triangular al estilo prusiano; prohibidos los tupés, las patillas y los grandes bucles; prohibidas las levitas femeninas de color azul con cuello corto y falda blanca; prohibido bailar el vals». Estas eran solo las primeras disposiciones de una larga lista con la que el zar se proponía regular los aspectos más variados de la vida cotidiana. Las escenas tragicómicas en las calles de San Petersburgo, con los dragones de la guardia montada arrancando sombreros incluso a los viejos senadores y haciéndolos trizas ante sus ojos, se hicieron habituales hasta que la gente, mal que bien, optó por adaptarse a las nuevas reglas.[...]El terror bajo aquel zar idealista y despótico adquirió una tonalidad muy especial. En palabras de la princesa Dashkova, prima de Catalina, «todo el mundo le tenía miedo, pero era miedo mezclado con desprecio».[DM]
5c)Durante su primer año de reinado, el zar se las había arreglado para mantenerse al margen de las turbulencias que agitaban el mundo, pero aquella situación no iba prolongarse durante más tiempo. Para gran sorpresa de todos, la manzana de la discordia que iba a cambiar su vida y que podía hacer girar la historia del continente era una pequeña isla mediterránea con la que Ribas mantenía un vínculo muy especial, pero de la que pocos rusos sabían gran cosa, Malta, y la orden caballeresca que tenía allí su hogar y base desde los tiempos del emperador Carlos V.[DM]
5d)Nikolai Zubov, el hombre que cuatro años atrás anunciara de rodillas a Pablo la muerte de su madre, llegó al límite, tomó una pesada tabaquera labrada en oro y descargó un golpe que alcanzó al emperador en un lado de la cabeza. [...] No pudo avanzar mucho, ya que los golpes empezaron a lloverle repentinamente desde todas partes. [...] Pablo se movió, vacilante, trató de incorporarse, pero resbaló en su propia sangre y al caer chocó con algunos de sus dientes esparcidos en el suelo. Uno de los oficiales se quitó entonces la bufanda, la pasó rápidamente alrededor del cuello del zar y lo alzó del suelo mientras apretaba con todas sus fuerzas. El emperador quedó suspendido en el aire, como crucificado, [...] A través de la cortina de sangre de su ojo reventado, Pablo alcanzó a ver el busto de escayola de Federico el Grande en la esquina de su habitación, con la mirada de águila perdida en el horizonte de alguna lejana batalla.[DM]
6)A pesar de las apariencias, la era de las glorias militares iba quedando atrás en Rusia. El zar Alejandro I, refugiado definitivamente en el misticismo como único remedio para los remordimientos que le corroían el alma, había dejado hacía tiempo de preocuparse por las cosas de este mundo y abandonaba los asuntos del imperio en manos del que muchos apodaban «el segundo zar» y que no era otro que el conde Arakcheyev, el «perro de presa» de Pablo. El emperador nunca había podido superar la visión del cadáver de su padre, asesinado finalmente en la forma tradicional de su país y no al estilo renacentista (envenenado) propuesto por Ribas, y su rostro ensangrentado le había perseguido, implacable, durante toda su vida.[DM]
6a)La llegada al poder de Alejandro, el heredero más deseado y popular de la historia de Rusia, trajo una bocanada de aire fresco al país. Los libros volvieron a circular y las fronteras se abrieron. Durante años el zar dio vueltas y más vueltas a sucesivos planes constitucionales, coqueteó con la idea de liberar a los siervos, pero finalmente el idealismo de la juventud quedó atrás y el espíritu de Pablo pareció adueñarse por completo de su ánimo y también del país entero.[DM]
6b)Las victorias sobre Napoleón no eran más que un espejismo que serviría de coartada para la inacción, pues el siglo de oro de las armas rusas tocaba inexorablemente a su fin. Rusia ya no contaba con un Potemkin, un Suvorov o un Ribas para dirigir sus ejércitos y no tardarían en llegar las derrotas y humillaciones en las que habría de gestarse, incontenible, la tragedia.[DM]
7)Alejandro II, el zar más reformista de la historia de Rusia (abolió la servidumbre, suprimió la pena capital y amplió la autonomía de Finlandia) [...]en 1881, le costó la vida. Un hombre lanzó una bomba al paso de su carruaje y cuando el monarca se apeó ileso en medio del desconcierto, otro terrorista se acercó y arrojó a sus pies un paquete-bomba que le descuajó las piernas, dejando a decenas de viandantes y miembros de la corte enfangados en sus propias vísceras trizadas sobre la nieve. El zar murió horas después en el Palacio de Invierno, en el mismo estudio donde había firmado el edicto de emancipación de los siervos. El futuro zar Nicolás II vio agonizar en aquella habitación a su abuelo, varado en su propio amasijo de huesos y de carne desgajada. Tenía 13 años.
8) Títulos del Tzar (Alejandro II): Emperor and Autocrat of all the Russias of Moscow, Kiev, Wladimir, and Novgorod, Czar of Kasan and Astrakhan, Czar of Poland, Czar of Siberia, Czar of the Tauric Chersonese, Seignior of Pskov, Prince of Smolensk, Lithuania, Volkynia, Podolia, and Finland, Prince of Esthonia, Livonia, Courland, and of Semigallia, of Bialystok, Karelia, Sougria, Perm, Viatka, Bulgaria, and many other countries; Lord and Sovereign Prince of the territory of Nijni-Novgorod, Tchemigoff, Riazan, Polotsk, Rostov, Jaroslavl, Bielozersk, Oudoria, Obdoria, Kondinia, Vitepsk, and of Mstislaf, Governor of the Hyperborean Regions, Lord of the countries of Iveria, Kartalinia, Grou-zinia, Kabardinia, and Armenia, Hereditary Lord and Suzerain of the Scherkess princes, of those of the mountains, and of others; heir of Norway, Duke of Schleswig-Holstein, Stormarn, Dittmarsen, and Oldenburg.[JV]
9) la esencia de la ideología del Imperio ruso: pravoslavie, samoderzhavie, naródnost (ortodoxia, autocracia, nacionalidad). [MR]
Personalidades rusas:
1)Kutúzov (el mariscal ruso que da nombre a la avenida, el que mandó quemar Moscú ante la llegada de Napoleón)
2)Grigori Perelmán que en 2010 resolvió la conjetura de Poincaré, pero nos dejó a todos con la incógnita de saber por qué rechazó el millón de dólares del premio (que Juan Soto Ivars intenta resolver en su novela
3)(Sobre Rasputín)El monje siberiano, que nunca comulgó con la ortodoxia oficial, fue miembro de la secta de los jlistí, muy extendida entonces por Siberia y la Rusia europea, cuyo credo increíble prescribía pecar como paso previo a la expiación de los pecados. [...] de los jlistí se escindieron los skoptsi o castrados, que imponía a sus miembros varones la automutilación de sus miembros (por medio de hachas o intersección de hierros candentes).
4)(Maya Plisétskaya, bailarina)«Conmigo agasajaban a los que llegaban de la otra parte del Telón de Acero. Llegaban a Moscú y les obsequiaban con El lago de los cisnes que yo bailaba. Los obsequiaban conmigo, pero no me permitían salir», me dijo en una entrevista Maya Plisétskaya, que en 1960 alcanzó el grado de prima ballerina del Teatro Bolshói (donde bailó 45 años) [...]. Para artistas como Plisétskaya el Telón de Acero se bajaba allí mismo, en el escenario del Bolshói, después de cada función.
5)(Otra bailarina)Anastasía Volochkova que en 2003 fue expulsada del teatro moscovita cuando su pareja de baile en El lago de los cisnes, Yevgueni Ivánchenko, se quejó, al parecer, de los supuestos kilos de más de la sílfide y alegó sufrir dolores de columna.
6)(Lenin)Vladímir Ilich Uliánov, que recibió el apelativo de Lenin por el río siberiano Lena,
7)los héroes del pasado como el príncipe Donskói (el primero que derrotó a los tártaros en 1380), el general Suvórov (cero derrotas) o el mariscal Kutúzov.
8)Piotr Stolipin (la figura más trascendental en la historia rusa del siglo XX para Solzhenitsin), que desde 1906 y hasta su muerte en 1911 intentó aplacar la furia revolucionaria que lo mató con una audaz reforma agraria que fomentaba la propiedad individual campesina (le dispararon dos veces en el brazo y en el pecho en la ópera en Kiev ante la mirada del último zar y de sus dos hijas mayores Olga y Tatiana).
9)(Sobre Safrónov- un pintor)Safrónov en su palacio-estudio mientras me enseñaba muebles originales del siglo XV directamente traídos de Italia. Han posado para él todos los Alíev, la dinastía gobernante de la ex república soviética de Azerbaiyán. «Los oligarcas son mis clientes», confiesa, sabedor de que vivir del arte (en concreto en un edificio histórico constructivista) es un lujo. El sultán de Brunei le regaló un Ferrari por su retrato. Ha retratado a Madonna, a Sean Connery y a Nicole Kidman, entre otros muchos iconos del viejo enemigo capitalista.
10)(Otro pintor más controvertido en la Rusia comunista) El pintor ruso que puede presumir de haberle sacado los colores al Octubre Rojo antes que nadie es Iliá Glazunov
11)(Sobre Kárpov y Kaspárov) Kaspárov silencioso, cuyo perfil acuñó para siempre la televisión de los ochenta, cuando con 22 años se impuso a Anatoli Kárpov, convirtiéndose en el campeón más joven de la historia del ajedrez. Desde que en 1987 se enfrentó a Kárpov en Sevilla, se considera amigo de España. Aquellos dos perfiles enfrentados eran las dos caras de la nueva Rusia, demediada en su interior, que se cocía en la perestroika. Kaspárov, anticomunista convencido, encarnaba a la Rusia reformista con un juego versátil y ofensivo; mientras que Kárpov, de estilo más conservador y defensivo, se forjó fama de peón del régimen.
12) (Sobre la entrevista entre el periodista español Luis Morote Greus) y Tólstoi en su residencia de Yásnaia Poliana) Tolstói el 11 de febrero de 1905, el día que se vio con Morote. «Al principio me daban miedo los españoles, y pensaba ponerme un candado en la boca, pero resultó que son interesantes», reza una de las frases, entre las que sobresale una interesante conjetura: «en la guerra de Cuba murieron 200.000 [españoles] lo que me parece mucho para 20 millones. Colonias ya no les quedan».
13) (Sobre Alexéi Dushkin, arquitecto de uno de los rascacielos típicos): Alexéi Dushkin, diseñador de alguna de las estaciones más famosas del metro y de una de las llamadas Siete Hermanas, los rascacielos neogóticos que ordenó construir Stalin tras la segunda guerra mundial en diferentes
puntos del centro de la capital rusa; le «regaló» uno a Varsovia, donde ya forma parte del paisaje urbano como indeleble recordatorio de la época de la dominación soviética.[GA]
14)(Sobre Maxim Gorki, el Goebels ruso): el periodista holandés Frank Westerman analiza el tipo de novela hidroeléctrica e industrial que triunfaba en la época, siempre bajo la vigilante mirada de Maxim Gorki, el guardián del canon. [GA]
Anécdotas:
1)(Sobre el desastre de reducir el gasto en defensa que no se tradujo en transferencia de la potencia enconómica de lo militar a lo civil ya que el sector militar ruso estaba íntimamente ligado con la industria y el desarrollo científico)Un chiste soviético contaba cómo un hombre desesperado por tener una nevera, robaba los planos de la fábrica para construirla él mismo, pero con tan mala sombra que «siempre le salía un Kaláshnikov.
2)«paciencia y tiempo», que parece ser la misma que mueve a los conductores inmovilizados en los atascos de Moscú durante los diez minutos que dura el corte de tráfico en la Kutúzovski para que pase la comitiva presidencial.
3)Las miradas furibundas de los dos dictadores más temibles del siglo XX se clavaron en 1942 en el mismo punto del mapa, convirtiéndolo en el más mortífero escenario bélico de la historia, un desagüe de vida que se cobró en 170 días un millón de víctimas mortales, entre soviéticos y alemanes, que se disputaron cada ladrillo de esta ciudad con una ferocidad enloquecida. Algunos historiadores han calculado que el tiempo medio de vida de un soldado soviético en Stalingrado era de unas 36 horas.
4)la otra gran fiesta soviética, la del 7 de noviembre, la del día la Revolución de Octubre (llamada de Octubre porque en 1917 aún regía en Rusia el calendario juliano, que acumula un retraso de unos trece días respecto al gregoriano de Occidente),
5)la estatua más grande de la capital rusa honra al zar (Pedro I 'el grande') que traicionó la capitalidad de Moscú (trasplantada a San Petersburgo en 1712)
6)(sobre el carácter supersticioso de los rusos) No dar la mano en el umbral de la puerta, escupir tres veces por encima del hombro izquierdo para ahuyentar el mal fario, quitar las botellas vacías de la mesa y ponerlas en el suelo, regalar siempre flores en número impar (los ramos con pares de flores son para honrar a los muertos), o mirarse en el espejo cuando volvemos a por algo que olvidamos al salir de casa, son preceptos de obligado cumplimiento.
6b) “A hare crossing our road!” answered Nicholas. In Russia, when a hare crosses the path, the popular belief is that it is the sign of approaching evil. [JV]
7)según la tradición rusa, cuando te están halagando hay que protegerse del mal de ojo mordiéndose la punta de la lengua y escupiendo mentalmente las alabanzas. También vale «cruzar los dedos índice y corazón de ambas manos», nos recuerda María Sánchez Puig en su Guía de la cultura rusa, donde recoge otra creencia popular inquietante: «Cuando un gafe te diga halagos o te desee buena suerte, hay que protegerse colocando ambas manos en tus posaderas».
8)(sobre las desventajas de vivir en Rusia) [...]Tampoco trago el eneldo (esa hierbecilla insulsa con la que aderezan todsa las comidas); ni tener que regalar flores como hace todo el mundo; ni el hielo sobre las aceras abolladas; ni los «tamadá» o amenizadores de boda (juglares trajeados que martirizan con su micrófono a los invitados; ni el «própusk» (un fósil de la burocracia soviética consistente en solicitar un papel antes de entrar en una oficina que habrá que devolver al salir); ni la ausencia de bancos para sentarse en avenidas kilométricas; ni el enervante trance que supone tener prisa sobre una acera cubierta de hielo pulido; ni la indiferencia de los vecinos que no saludan en el ascensor; los semáforos remolones a -30º; los semáforos remolones a +30º; que me obliguen a decir brindis en bodas y cumpleaños; las patatas fritas con eneldo; la desfachatez de quien ostenta su pequeña parcela de poder (sea un gorila o un portero de un museo de muñecas de porcelana); o los tres o cuatro flechazos que sufro cada día en el metro y que me dejan el corazón para el arrastre. Tampoco trago la omnipresencia del pepino; que haya carteles en el metro que proclamen «¡Regale flores a las mujeres!»; que carecer de tetera constituya un serio obstáculo para la integración social, que los botones de muchos ascensores tengan el número borrado; que no me saluden los vecinos en un ascensor con los números de los botones borrados. Tampoco llevo bien que un noviazgo de seis meses se considere una relación larga [...]; ni los taxistas que me preguntan por qué no me he casado a mi edad; o que haya taxistas que no entiendan que no hace falta estar casado par acomer caliente. No puedo con la infernal «bania» o sauna rusa. No resulta agradable que algunas mujeres te miren de reojo el reloj para consultar la marca y no la hora; pero también que después de haber reconocido la marca de mi reloj algunas mujeres no me pidan ni la hora.[...]como la desesperante ausencia de papeleras (lo que no es incompatible con la asombrosa limpieza de las calles)[...], o equivocarme y regalar a una mujer un ramo con cuatro flores (ya lo hemos dicho, pero no está de más repetirlo otra vez: los ramos con cifra par son para los muertos). No entiendo que haya quien se le llena la boca de improperios contra Estados Unidos, pero no haga ascos al McDonalds; o que en determinadas zonas de Moscú sea más fácil encontrar abierto a las cinco de la madrugada un sushi bar o una floristería que una farmacia de guardia; de que el sushi sea más popular aquí que en Tokio; de que me piten cuando cruzo un paso de cebra; de que me piten cuando cruzo un paso de cebra tras haber esperado 8 minutos a 30 grados bajo cero a que se ponga verde el semáforo; de que haya gente que solo de limosna a mendigos acompañados de animales; de que la calle Maroseika se convierta de repente en la calle Pokrovka a mitad de camino sin ningún motivo ni necesidad; de que en el país más frío del planeta sirvan la cerveza caliente [...]. También se me atraganta ese taquito de pepino insertado en el vientre de los rollitos de sushi [...]; que tu masculinidad quede en entredicho si no sabes arreglar un motor humeante con tus propias manos [...].
9)(Sobre los rusos) Porque todos los personajes clásicos de la literatura rusa («Todos hemos salido de debajo de El Capote de Gógol», dijo Dostoyevski) son almas incompletas en permanente búsqueda, como sus mismos autores, como sus mismos lectores. El pueblo ruso buscaba los misterios del hombre en la obra de Gógol.
10)El ruso ha sido el pueblo más devoto y el más ateo de la tierra,
11)Rusia, donde rige una tasa única para todas las rentas del 13%.
12)«Nosotros tenemos la ideología, y ellos tienen el clima», proclama Greta Garbo, metida en el papel de la agente soviética en Ninotchka.
13)el monstruoso pene embalsamado de Rasputin, una estalactita gomosa protegida a cal y canto en la clínica del sexólogo Ígor Kniazkin, en San Petersburgo.
14)Me refiero al bic rojo que Ramón Jimeno, un joven zaragozano de 21 años, extendió a Borís Yeltsin en el balcón de la Casa Blanca el 22 de agosto de 1991, y con el que rubricó el final del primer régimen rojo del planeta.
15)su mapa abarca 11 husos horarios (tres menos que a mediados del siglo XIX, cuando el imperio de los zares se extendía desde Alaska a Varsovia, superando en tamaño a la futura URSS).
16)Rusbal, una empresa especializada en hacer réplicas hinchables exactas de cazas Su-27 y MiG-31, de blindados y de tanques que el ejército ruso usa para burlar a los aviones enemigos. [...] En las entretelas insertaban una capa de aluminio para confundir a los detectores térmicos de los aviones enemigos. Todo está pensado. Parece broma, pero se rumorea que el ejército ruso usó algunas réplicas en la guerra contra Georgia de 2008.
17)los cerdos en Rusia hacen jru-jru.
18)(del aterrizaje en avioneta del alemán en la Plaza Roja) un 28 de mayo de 1987 lo hizo la avioneta Cesna 172 de Mathias Rust, el joven alemán de 19 años que, sigiloso e inesperado como el primer copo del invierno, se posó en el corazón empedrado de Moscú para demostrarle al mundo que el hermetismo del bloque soviético se resquebrajaba.
19)(de la tumba de Lenin) trasladándola en un cajón de madera al más allá de la Rusia central, al otro lado de los Urales, a la ciudad de Tiumén (¿ciudad de Tania-Jose?)
20)(sobre la polémica que hubo con la mujer de Lenin que no quería que lo embalsamaran, como tampoco hubiera querido Lenin)Nadezhda Krúpskaya. «Si mis decisiones no le satisfacen puedo nombrar otra viuda de Lenin», zanjó el asunto Stalin.
21)En ruso no se dice pintar un cuadro sino escribir un cuadro lo que acerca aun más todavía estas dos artes:
22)Frente a la costumbre rusa de poner en un pedestal a sus escritores (vivos incluidos), John Steinbeck proclamará en 1948 ante un grupo de funcionarios soviéticos que en Estados Unidos a los novelistas «se les considera justo por debajo de los acróbatas y justo por encima de las focas». «Y en nuestra opinión esto es algo muy bueno»,
23)la franja del escudo madridista a la II República no debería aguar la metáfora. De hecho, la franja transversal se la añadieron al escudo en 1931, coincidiendo con la proclamación de la Segunda República (entre 1931 y el 2002 fue de color violeta, como la de la bandera republicana, pero luego se azuló). [...] la corona se adhirió al escudo en 1920, cuando Alfonso XIII le concedió al club el título de Real, la perdió en 1931 y volvió a recuperarla en 1941.
24)bisociativo (como llamó Arthur Koestler a la asociación repentina de dos ideas inconexas),
25)pareidolia, ese fenómeno consistente en ver caras y formas de cosas en las nubes u objetos inanimados,
Sobre el asesinato de los últimos Romanov:
Nicolás II había abdicado en marzo (a bordo de su ferrocarril privado), pero el rey blanco estaba colocado en una mala posición sobre el tablero de Rusia, esquinado en Yekaterimburgo, en los Urales, a mitad de pista, donde permanecía arrestado con su familia. Las tropas del ejército blanco rondaban la zona, pero el enroque se antojaba imposible. La noche de autos un camión con el motor en marcha amortiguó el estruendo de las balas, silenciando el regicidio más sonado de la historia. Todos fueron conducidos al sótano por el comandante bolchevique Yákov Yurovski. Les dijeron que iban a tomarles una foto. Según el relato del verdugo, Anastasía se separó del grupo para buscar a su perrito Jimmy, momento en que nuestra imaginación se desata y ansiamos verla alejarse de la zona cero del zarismo y perderse en un bosque a salvo de sus carceleros... Pero no: «Con el perro en brazos comenzó a bajar las escaleras minutos más tarde», certifica en su diario el matarife, en el que se muestra indignado porque algunos de sus hombres se negaron a disparar a los niños. Nicolás II, su esposa Alexandra («¿ni siquiera hay sillas aquí?»), sus cuatro hijas (Olga, María, Tatiana y Anastasía), el zarevich Alexéi, el médico, el cocinero, una doncella y una ayudante de cámara componían aquella estampa soñolienta minutos antes de quedar inmortalizados. Indefensos como doce bolos blancos. Como un imposible equipo de fútbol en torno a su bigotudo entrenador. No alcanzaron a santiguarse. «¿Cómo?», balbuceó el zar cuando Yurovski empezó a leerle la sentencia de muerte sin tiempo para digerir la descarga de fusilería que ya los estaba matando. Las dos cabezas del águila imperial miraron para otro lado. «Alexéi permanecía en su silla petrificado de miedo. Lo maté». Doce revólveres. Las balas rebotando en los corsés enjoyados de las zarinas y los verdugos teniendo que echar mano de las bayonetas de sus fusiles Winchester. Los sacrificaron como a perros, Jimmy incluido. La primera bala descerrajada por Yurovski contra el útlimo zar de Rusia reventó el hueso frontal de Nicolás II, liberando tres vívidos presagios de muerte que nunca lo habían abandonado: la estampa moribunda de su abuelo Alejandro II, desangrándose en su cama con las piernas trituradas por la bomba anarquista que lo mató en 1881; la carta admonitoria que Lev Tolstói le escribió en 1902 sugiriéndole «abolir la propiedad de la tierra» para «poner fin a toda esa agitación socialista y revolucionaria que está estallando entre los trabajadores y que amenaza con terribles daños tanto al pueblo como al Gobierno»; pero sobre todo la oscura misiva que en diciembre de 1916 le remitió el influyente monje Rasputin, poco antes de ser salvajemente asesinado por el príncipe Yusúpov («Si son vuestros parientes ricos quienes procuran mi muerte, ni vosotros ni ninguno de vuestros cinco hijos me sobrevivirá más de dos años. Moriréis a manos del pueblo de Rusia»). «Finalmente acabamos con todas ellas disparándoles en la cabeza», remata Yurovski su informe [...] Yurovski consigna en su parte de incidencias que la zarina y las princesas llevaban nueve kilos de joyas en sus corpiños («solo ellas son culpables de la larga agonía»).
Sobre el Gran Terror comunista de 1937 - 1938 de Stalin [GA]:
1)se imponían cuotas (de personas que debían ser arrestadas y ejecutadas) a cada una de las provincias. Si algún gerifalte local no alcanzaba el número asignado, inmediatamente pasaba a ser él mismo sospechoso. «El Gran Terror, un acontecimiento extraordinario incluso dentro de los estándares del régimen estalinista, no fue una rutinaria oleada de arrestos masivos, como las otras que habían diezmado el país durante todo el reinado de Stalin, sino una política calculada de asesinato masivo»,
2)En los años 1937 y 1938, según estadísticas incompletas, nada menos que 681.692 personas, probablemente muchas más, fueron fusiladas “por crímenes contra el Estado” (el 91 por ciento del total de sentencias de muerte dictadas por crímenes políticos entre 1921 y 1940, si se da crédito a las cifras de la NKVD, la policía política).
3)Si se suman todas las barbaridades del estalinismo, como las hambrunas deliberadas para acabar con nacionalidades enteras —el ejemplo más brutal es el Hololodor en Ucrania—, estamos hablando de millones de muertos, tal vez de veinte millones. Aquella era de asesinatos en masa fue conocida en Rusia como Yezhovshchina, «la época de Yezhov», por Nikolái Yezhov, el jefe de la NKVD, y en Occidente como el Gran Terror, en alusión al terror revolucionario francés, sobre todo a partir de un influyente ensayo del profesor británico Robert Conquest titulado así. [...] Stalin necesitaba a alguien que no dudase y lo encontró en Yezhov, que participaba directamente en los arrestos. Él mismo acabaría ejecutado en 1940, como muchos de los responsables de las purgas,
4)El Gran Terror empezó oficialmente con la orden 00447 de la NKVD, «Sobre la represión de los antiguos kulaks, criminales y otros elementos antisoviéticos», firmada por Yezhov el 30 de julio de 1937. Aunque dirigida en teoría contra los campesinos del antiguo régimen, que se resistían a la colectivización, y estamentos que podían hacer sombra al poder absoluto de Stalin, como los militares o los antiguos bolcheviques, en realidad cualquiera podía ser víctima.
5)las detenciones y ejecuciones causaron una profunda crisis económica, pues diezmaron el talento administrativo e infundieron el temor a tomar incluso las decisiones más elementales.»[...] una parte considerable de los oficiales de carrera fueron asesinados o enviados al Gulag, poco tiempo antes de que los nazis invadiesen la Unión Soviética, lo que explica en parte la rapidez con la que los alemanes avanzaron hacia Moscú.
1)se imponían cuotas (de personas que debían ser arrestadas y ejecutadas) a cada una de las provincias. Si algún gerifalte local no alcanzaba el número asignado, inmediatamente pasaba a ser él mismo sospechoso. «El Gran Terror, un acontecimiento extraordinario incluso dentro de los estándares del régimen estalinista, no fue una rutinaria oleada de arrestos masivos, como las otras que habían diezmado el país durante todo el reinado de Stalin, sino una política calculada de asesinato masivo»,
2)En los años 1937 y 1938, según estadísticas incompletas, nada menos que 681.692 personas, probablemente muchas más, fueron fusiladas “por crímenes contra el Estado” (el 91 por ciento del total de sentencias de muerte dictadas por crímenes políticos entre 1921 y 1940, si se da crédito a las cifras de la NKVD, la policía política).
3)Si se suman todas las barbaridades del estalinismo, como las hambrunas deliberadas para acabar con nacionalidades enteras —el ejemplo más brutal es el Hololodor en Ucrania—, estamos hablando de millones de muertos, tal vez de veinte millones. Aquella era de asesinatos en masa fue conocida en Rusia como Yezhovshchina, «la época de Yezhov», por Nikolái Yezhov, el jefe de la NKVD, y en Occidente como el Gran Terror, en alusión al terror revolucionario francés, sobre todo a partir de un influyente ensayo del profesor británico Robert Conquest titulado así. [...] Stalin necesitaba a alguien que no dudase y lo encontró en Yezhov, que participaba directamente en los arrestos. Él mismo acabaría ejecutado en 1940, como muchos de los responsables de las purgas,
4)El Gran Terror empezó oficialmente con la orden 00447 de la NKVD, «Sobre la represión de los antiguos kulaks, criminales y otros elementos antisoviéticos», firmada por Yezhov el 30 de julio de 1937. Aunque dirigida en teoría contra los campesinos del antiguo régimen, que se resistían a la colectivización, y estamentos que podían hacer sombra al poder absoluto de Stalin, como los militares o los antiguos bolcheviques, en realidad cualquiera podía ser víctima.
5)las detenciones y ejecuciones causaron una profunda crisis económica, pues diezmaron el talento administrativo e infundieron el temor a tomar incluso las decisiones más elementales.»[...] una parte considerable de los oficiales de carrera fueron asesinados o enviados al Gulag, poco tiempo antes de que los nazis invadiesen la Unión Soviética, lo que explica en parte la rapidez con la que los alemanes avanzaron hacia Moscú.
Sobre el panorama político ruso desde el comunismo hasta nuestros días:
1)9.40 horas del 7 de noviembre de 1917 (25 de octubre según el calendario juliano vigente en Rusia hasta 1918) marcó el pistoletazo de salida del asalto al Palacio de Invierno y marcó a fuego la erupción del Octubre Rojo.
2)en 1917 la revolución estalló en el país que no debía, en aquel país que nunca se le pasó por la cabeza a Marx, una nación sin apenas tejido industrial (primero se hizo la revolución y luego la industrialización —cuando debería haber sido al revés—, lo que obligó a Lenin a hacer la vista gorda con aquel paréntesis capitalista que fue la NEP),
3)El 23 de enero de 1918 un decreto bolchevique puso fin a la unión entre Iglesia y Estado más de novecientos años después de que el príncipe Vladímir de Kiev abrazara el cristianismo (corría el año 988); una elección de Estado que —según dicen las malas y quizá estropajosas lenguas— se tomó ante todo para ahorrarle a su pueblo el mal trago de la abstinencia alcohólica que impone el islam.
4)La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas no se creó inmediatamente después de la Gran Revolución Socialista de Octubre, sino en 1922.
5)El ideal comunista, entendido como solución salomónica y equitativa de la desigualdad social, está preñado de esa impaciencia propia del pensamiento infantil, tan aficionado a soluciones mágicas, impulsivas y categóricas.
6)Los enemigos del pueblo eran interrogados y martirizados con tormentos de pesadilla no aptos para menores, entre los que descollaba el «procedimiento lumínico», por medio de potentes luces que impedían dormir al reo, al que también podían recluír en cámaras de corcho en las que iba aumentando la temperatura «hasta que la sangre brotara por los poros».[...]Así lo consigna en su obra Archipiélago Gulag el disidente soviético Alexánder Solzhenitsin, arrestado en 1945 y conducido a la Lubianka por la niñería de llamar «bigotudo» a Stalin en una carta escrita a un amigo desde el frente.
7)(Parelelismos entre la Rusia comunista de Stalin y la zarista de Iván el Terrible) macabros paralelismos entre los innovadores martirios represores de los opríchnik, los matones del zar, y la tortura medieval que el NKVD, embrión del KGB, aplicaba a los disidentes.
8)Borís Yeltsin, el mismo que en 1977, en calidad de gobernador de su región natal de Sverdlovsk (hoy Yekaterimburgo), había ordenado demoler la casa Ipátiev donde fueron fusilados los zares Románov en 1918, acribilló sin contemplaciones en el otoño de 1993 a las últimas fuerzas vivas de la extinta URSS.[...] Cuyo bombardeo (de la oposición en la casa blanca) «transformó completamente la democracia rusa» al desembocar en la aprobación de una nueva Constitución presidencialista que atribuía al jefe del Estado «más poderes que un zar».
9)Yegor Gaidar, el joven titular de Economía del primer gobierno poscomunista ruso (1992), el hombre que liberalizó los precios y cerró el grifo de los subsidios estatales, finiquitando de la noche a la mañana la primera economía planificada de la historia.[...]«Liberalizar los precios con los actuales ritmos de crecimiento de la masa monetaria es terrible, pero puede hacerse con una decisión sencilla: basta con cerrar fuerte los ojos y saltar hacia lo desconocido», decía Gaidar en un artículo publicado por Pravda en 1990. Lo mismo podría haber dicho Don Quijote antes de embestir contra los molinos de viento.[...]Gaidar quizá nunca vio venir un derechazo como el que le lanzó en su libro El colapso de Rusia (1998) Alexánder Solzhenitsin, el disidente soviético mitificado por Occidente, evangelista del sistema carcelario soviético en su Archipiélago Gulag, una crónica minuciosa, lúcida y descarnada de la máquina deshuesadora del estalinismo que le valió la expulsión de la URSS tras recibir el premio Nobel de Literatura en 1970.
10)Aquel discurso televisado fue la última salida de Yeltsin. Esta vez no consistió en un pellizco en el trasero a una diputada, ni en el inaudito número musical que improvisó cuando tamborileó la calva del presidente kirguís con unas cucharillas, o cuando dirigió con una batuta y bruscos aspavientos a una orquesta militar en la ceremonia de salida de las tropas de Berlín («Recuerdo cómo me liberé de aquella gravedad después de algunas copas, alcanzando un estado de levedad en el que me sentí capaz incluso de dirigir aquella orquesta», confesaría un año después en su autobiografía). Esta salida tampoco era como la que protagonizó en 1995 en Washington, en Blair House, la residencia oficial de invitados, cuando agentes del servicio secreto lo encontraron de noche, en paños menores, intentando parar un taxi en la avenida Pensilvania. «Quería una pizza, les dijo arrastrando las palabras», relató el ex presidente Bill Clinton
11)la presidencia de Dmitri Medvédev (2008-2012),
12)(Sobre las elecciones del 2012)Prójorov, que acabó tercero en los comicios con el 7,94% de los votos, un resultado nada despreciable para un advenedizo. Ziugánov fue segundo por quinta vez en unas presidenciales con el 17,18%, bastante lejos de aquel 40% que amasó frente a Yeltsin en 1996, cuyo ajustado recuento sigue aún hoy marcado por la polémica (muchos piensan que Ziugánov ganó aquellas elecciones, lo que habría supuesto una involución prosoviética que ni la nueva casta enriquecida ni Estados Unidos ni tampoco la Unión Europea deseaban).
13)(Sobre Vladímir Zhirinovski, del partido ultranacionalista LDPR) (Tras el metiorito de Cheliábinsk) «¿Por qué no cae en América, en África o en Asia...? ¡Esto no es un meteorito, sino un ensayo de nuevas armas de los estadounidenses! ¡Es armamento cósmico! Los americanos son unos cobardes: no se atreven a darnos un golpe mortal porque recibirían su respuesta» [...] Zhirinovski es el contrapunto de la corrección política, y lo mismo aboga por la recuperación de Alaska (vendida por el imperio ruso a EE.UU. en 1867), que por distribuir vodka gratis, que propone recuperar las ejecuciones públicas en la Plaza Roja, legalizar la poligamia o expulsar a los judíos y centroasiáticos de los cargos de poder.[...] Zhirinovski sonroja a propios y extraños. Es el subconsciente desacomplejado de los rusos.
14)(Sobre Vladímir Pózner, escritor y entrevistador de la televisión rusa, considerado persona neutra y no exhaltada en política) Según él, el error de Occidente consiste en creer que por parecerse físicamente a los europeos los rusos pueden y deben asimilar todos los estándares europeos: «Como dice el cineasta Andréi Konchalovski, si fuéramos amarillos nadie nos diría nada».
15)(Sobre Putin)La prensa occidental enseguida le puso el sambenito de «ex espía del KGB», pero aquello estaba cogido por los pelos (por los pelos de su extraordinario flequillo invisible), pues en realidad fue un funcionario destinado en la gris Alemania oriental, país que distaba mucho de ser el destino soñado por los agentes secretos más peliculeros, los infiltrados o ilegales que se jugaban el pellejo al otro lado del Telón de Acero. En 1998, llevó las riendas del FSB (heredero del KGB), lo que obliga a trazar paralelismos con la biografía del mandatario soviético Yuri Andrópov, que también dirigió los servicios secretos antes de sentarse en el Kremlin en noviembre de 1982. Al periodista occidental le cuesta admitir que haya tantos rusos a favor de Putin, lo que le lleva a apelar constantemente al tópico de que el ruso necesita un líder fuerte y autoritario.
1)9.40 horas del 7 de noviembre de 1917 (25 de octubre según el calendario juliano vigente en Rusia hasta 1918) marcó el pistoletazo de salida del asalto al Palacio de Invierno y marcó a fuego la erupción del Octubre Rojo.
2)en 1917 la revolución estalló en el país que no debía, en aquel país que nunca se le pasó por la cabeza a Marx, una nación sin apenas tejido industrial (primero se hizo la revolución y luego la industrialización —cuando debería haber sido al revés—, lo que obligó a Lenin a hacer la vista gorda con aquel paréntesis capitalista que fue la NEP),
3)El 23 de enero de 1918 un decreto bolchevique puso fin a la unión entre Iglesia y Estado más de novecientos años después de que el príncipe Vladímir de Kiev abrazara el cristianismo (corría el año 988); una elección de Estado que —según dicen las malas y quizá estropajosas lenguas— se tomó ante todo para ahorrarle a su pueblo el mal trago de la abstinencia alcohólica que impone el islam.
4)La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas no se creó inmediatamente después de la Gran Revolución Socialista de Octubre, sino en 1922.
5)El ideal comunista, entendido como solución salomónica y equitativa de la desigualdad social, está preñado de esa impaciencia propia del pensamiento infantil, tan aficionado a soluciones mágicas, impulsivas y categóricas.
6)Los enemigos del pueblo eran interrogados y martirizados con tormentos de pesadilla no aptos para menores, entre los que descollaba el «procedimiento lumínico», por medio de potentes luces que impedían dormir al reo, al que también podían recluír en cámaras de corcho en las que iba aumentando la temperatura «hasta que la sangre brotara por los poros».[...]Así lo consigna en su obra Archipiélago Gulag el disidente soviético Alexánder Solzhenitsin, arrestado en 1945 y conducido a la Lubianka por la niñería de llamar «bigotudo» a Stalin en una carta escrita a un amigo desde el frente.
7)(Parelelismos entre la Rusia comunista de Stalin y la zarista de Iván el Terrible) macabros paralelismos entre los innovadores martirios represores de los opríchnik, los matones del zar, y la tortura medieval que el NKVD, embrión del KGB, aplicaba a los disidentes.
8)Borís Yeltsin, el mismo que en 1977, en calidad de gobernador de su región natal de Sverdlovsk (hoy Yekaterimburgo), había ordenado demoler la casa Ipátiev donde fueron fusilados los zares Románov en 1918, acribilló sin contemplaciones en el otoño de 1993 a las últimas fuerzas vivas de la extinta URSS.[...] Cuyo bombardeo (de la oposición en la casa blanca) «transformó completamente la democracia rusa» al desembocar en la aprobación de una nueva Constitución presidencialista que atribuía al jefe del Estado «más poderes que un zar».
9)Yegor Gaidar, el joven titular de Economía del primer gobierno poscomunista ruso (1992), el hombre que liberalizó los precios y cerró el grifo de los subsidios estatales, finiquitando de la noche a la mañana la primera economía planificada de la historia.[...]«Liberalizar los precios con los actuales ritmos de crecimiento de la masa monetaria es terrible, pero puede hacerse con una decisión sencilla: basta con cerrar fuerte los ojos y saltar hacia lo desconocido», decía Gaidar en un artículo publicado por Pravda en 1990. Lo mismo podría haber dicho Don Quijote antes de embestir contra los molinos de viento.[...]Gaidar quizá nunca vio venir un derechazo como el que le lanzó en su libro El colapso de Rusia (1998) Alexánder Solzhenitsin, el disidente soviético mitificado por Occidente, evangelista del sistema carcelario soviético en su Archipiélago Gulag, una crónica minuciosa, lúcida y descarnada de la máquina deshuesadora del estalinismo que le valió la expulsión de la URSS tras recibir el premio Nobel de Literatura en 1970.
10)Aquel discurso televisado fue la última salida de Yeltsin. Esta vez no consistió en un pellizco en el trasero a una diputada, ni en el inaudito número musical que improvisó cuando tamborileó la calva del presidente kirguís con unas cucharillas, o cuando dirigió con una batuta y bruscos aspavientos a una orquesta militar en la ceremonia de salida de las tropas de Berlín («Recuerdo cómo me liberé de aquella gravedad después de algunas copas, alcanzando un estado de levedad en el que me sentí capaz incluso de dirigir aquella orquesta», confesaría un año después en su autobiografía). Esta salida tampoco era como la que protagonizó en 1995 en Washington, en Blair House, la residencia oficial de invitados, cuando agentes del servicio secreto lo encontraron de noche, en paños menores, intentando parar un taxi en la avenida Pensilvania. «Quería una pizza, les dijo arrastrando las palabras», relató el ex presidente Bill Clinton
11)la presidencia de Dmitri Medvédev (2008-2012),
12)(Sobre las elecciones del 2012)Prójorov, que acabó tercero en los comicios con el 7,94% de los votos, un resultado nada despreciable para un advenedizo. Ziugánov fue segundo por quinta vez en unas presidenciales con el 17,18%, bastante lejos de aquel 40% que amasó frente a Yeltsin en 1996, cuyo ajustado recuento sigue aún hoy marcado por la polémica (muchos piensan que Ziugánov ganó aquellas elecciones, lo que habría supuesto una involución prosoviética que ni la nueva casta enriquecida ni Estados Unidos ni tampoco la Unión Europea deseaban).
13)(Sobre Vladímir Zhirinovski, del partido ultranacionalista LDPR) (Tras el metiorito de Cheliábinsk) «¿Por qué no cae en América, en África o en Asia...? ¡Esto no es un meteorito, sino un ensayo de nuevas armas de los estadounidenses! ¡Es armamento cósmico! Los americanos son unos cobardes: no se atreven a darnos un golpe mortal porque recibirían su respuesta» [...] Zhirinovski es el contrapunto de la corrección política, y lo mismo aboga por la recuperación de Alaska (vendida por el imperio ruso a EE.UU. en 1867), que por distribuir vodka gratis, que propone recuperar las ejecuciones públicas en la Plaza Roja, legalizar la poligamia o expulsar a los judíos y centroasiáticos de los cargos de poder.[...] Zhirinovski sonroja a propios y extraños. Es el subconsciente desacomplejado de los rusos.
14)(Sobre Vladímir Pózner, escritor y entrevistador de la televisión rusa, considerado persona neutra y no exhaltada en política) Según él, el error de Occidente consiste en creer que por parecerse físicamente a los europeos los rusos pueden y deben asimilar todos los estándares europeos: «Como dice el cineasta Andréi Konchalovski, si fuéramos amarillos nadie nos diría nada».
15)(Sobre Putin)La prensa occidental enseguida le puso el sambenito de «ex espía del KGB», pero aquello estaba cogido por los pelos (por los pelos de su extraordinario flequillo invisible), pues en realidad fue un funcionario destinado en la gris Alemania oriental, país que distaba mucho de ser el destino soñado por los agentes secretos más peliculeros, los infiltrados o ilegales que se jugaban el pellejo al otro lado del Telón de Acero. En 1998, llevó las riendas del FSB (heredero del KGB), lo que obliga a trazar paralelismos con la biografía del mandatario soviético Yuri Andrópov, que también dirigió los servicios secretos antes de sentarse en el Kremlin en noviembre de 1982. Al periodista occidental le cuesta admitir que haya tantos rusos a favor de Putin, lo que le lleva a apelar constantemente al tópico de que el ruso necesita un líder fuerte y autoritario.
- Yurii Boriev compared the history of the USSR to a train in motion: The train is speeding into a luminous future. Lenin is at the controls. Suddenly—stop, the tracks come to an end. Lenin calls on the people for additional, Saturday work, tracks are laid down, and the train moves on. Now Stalin is driving it. Again the tracks end. Stalin orders half the conductors and passengers shot, and the rest he forces to lay down new tracks. The train starts again. Khrushchev replaces Stalin, and when the tracks come to an end, he orders that the ones over which the train has already passed be dismantled and laid down before the locomotive. Brezhnev takes Khrushchev’s place. When the tracks end again, Brezhnev decides to pull down the window blinds and rock the cars in such a way that the passengers will think the train is still moving forward. (Yurii Boriev, Staliniad, 1990) [RK]
- By the end of the eighties, the country’s non-Russian inhabitants constituted nearly half of its population, whereas the governing elite was ninety-five percent Russian or composed of the Russified representatives of the national minorities. [RK]
- Gorbachev’s enemies claim that he assumed the leadership of a flourishing USSR and brought about its breakup. It was just the opposite—the USSR was disintegrating for a long time, and Gorbachev extended its life for as long as it was possible to do so. I mention it also because (this is one of the world’s great paradoxes), just before the breakup of the USSR, the view of that country as a model of the most stable and durable system in the world had gained wide acceptance among Western Sovietologists, and especially among a group of American political scientists. [RK]
- there was not one American political scientist who predicted the collapse of the USSR.
- FOR ME, perestroika was the combination of two great processes to which the society of the Imperium was subjected:
• A mass detoxication to cure fear
• A collective journey into the universe of information
Someone who wasn’t brought up in an atmosphere of general, animal fear, and in a world without information, will have difficulty understanding what this was all about. [RK]
- The West would like to live in harmony with the rulers of the Kremlin, but it has one condition—that they be likable, that they smile, that they be well dressed, relaxed, cheerful, humorous, courteous. And now, after six hundred years of hopeless waiting, such a man appears: Gorbachev! [RK]
- Sovietologists did not foresee the sudden collapse of the USSR. But even those who believed and prophesied that this superpower would one day fall expressed fears that before the Bolsheviks would surrender power and depart, they would set the country afire and drown it in a sea of blood. Nothing of the kind happened. The fall of communism in this state occurred relatively bloodlessly, and in ethnic Russia, completely bloodlessly. The great Ukraine announced its independence without a single shot being fired. Likewise Belorussia. [RK]
- between 1918 and 1953, 54 million citizens of the USSR perished of unnatural causes (including the victims of the First and Second World Wars). [RK]
- The question concerning the borders of the territories of what was once the USSR is a potential time bomb. Between 1921 and 1980, the then republics of the union underwent more than ninety territorial changes and border revisions. In 1990, there were more than fifty border conflicts among them, and today that number is even higher. [...] Many of these borders, as in Africa, cut across lands inhabited by the same people. (Such is the case with the border between Tajikistan and Uzbekistan.)[RK]
- it is a land rich in natural resources—in oil, in gas, in iron ore. But these are natural resources whose exploitation and profits are easy to monopolize, particularly by a strong bureaucratic-authoritarian state. In this way both the soil’s poverty and its riches undermine the people and bolster the regime. It is one of the great paradoxes of Russia. [RK]
- this country’s future can be seen optimistically. Large societies have great internal strength. They have sufficient vital energy and inexhaustible supplies of all kinds of power so as to be able to raise themselves up from the most grievous setbacks and emerge from the most serious crises. [RK]
- And one more thing: the West, whom Russia fascinates but also fills with fear, is always ready to come to its aid, if only in the interests of its own peace. [RK]
- Bala, veneno o juicio: a esto se enfrenta cualquier reportero independiente en la Rusia contemporánea. [MR]
- solo renunciando a la idea de superioridad del carácter nacional se alcanzaría la verdadera afirmación de la dignidad del pueblo ruso, de su literatura, de su ciencia. [MR]
Personalidades rusas:
1)Kutúzov (el mariscal ruso que da nombre a la avenida, el que mandó quemar Moscú ante la llegada de Napoleón)
2)Grigori Perelmán que en 2010 resolvió la conjetura de Poincaré, pero nos dejó a todos con la incógnita de saber por qué rechazó el millón de dólares del premio (que Juan Soto Ivars intenta resolver en su novela
3)(Sobre Rasputín)El monje siberiano, que nunca comulgó con la ortodoxia oficial, fue miembro de la secta de los jlistí, muy extendida entonces por Siberia y la Rusia europea, cuyo credo increíble prescribía pecar como paso previo a la expiación de los pecados. [...] de los jlistí se escindieron los skoptsi o castrados, que imponía a sus miembros varones la automutilación de sus miembros (por medio de hachas o intersección de hierros candentes).
4)(Maya Plisétskaya, bailarina)«Conmigo agasajaban a los que llegaban de la otra parte del Telón de Acero. Llegaban a Moscú y les obsequiaban con El lago de los cisnes que yo bailaba. Los obsequiaban conmigo, pero no me permitían salir», me dijo en una entrevista Maya Plisétskaya, que en 1960 alcanzó el grado de prima ballerina del Teatro Bolshói (donde bailó 45 años) [...]. Para artistas como Plisétskaya el Telón de Acero se bajaba allí mismo, en el escenario del Bolshói, después de cada función.
5)(Otra bailarina)Anastasía Volochkova que en 2003 fue expulsada del teatro moscovita cuando su pareja de baile en El lago de los cisnes, Yevgueni Ivánchenko, se quejó, al parecer, de los supuestos kilos de más de la sílfide y alegó sufrir dolores de columna.
6)(Lenin)Vladímir Ilich Uliánov, que recibió el apelativo de Lenin por el río siberiano Lena,
7)los héroes del pasado como el príncipe Donskói (el primero que derrotó a los tártaros en 1380), el general Suvórov (cero derrotas) o el mariscal Kutúzov.
8)Piotr Stolipin (la figura más trascendental en la historia rusa del siglo XX para Solzhenitsin), que desde 1906 y hasta su muerte en 1911 intentó aplacar la furia revolucionaria que lo mató con una audaz reforma agraria que fomentaba la propiedad individual campesina (le dispararon dos veces en el brazo y en el pecho en la ópera en Kiev ante la mirada del último zar y de sus dos hijas mayores Olga y Tatiana).
9)(Sobre Safrónov- un pintor)Safrónov en su palacio-estudio mientras me enseñaba muebles originales del siglo XV directamente traídos de Italia. Han posado para él todos los Alíev, la dinastía gobernante de la ex república soviética de Azerbaiyán. «Los oligarcas son mis clientes», confiesa, sabedor de que vivir del arte (en concreto en un edificio histórico constructivista) es un lujo. El sultán de Brunei le regaló un Ferrari por su retrato. Ha retratado a Madonna, a Sean Connery y a Nicole Kidman, entre otros muchos iconos del viejo enemigo capitalista.
10)(Otro pintor más controvertido en la Rusia comunista) El pintor ruso que puede presumir de haberle sacado los colores al Octubre Rojo antes que nadie es Iliá Glazunov
11)(Sobre Kárpov y Kaspárov) Kaspárov silencioso, cuyo perfil acuñó para siempre la televisión de los ochenta, cuando con 22 años se impuso a Anatoli Kárpov, convirtiéndose en el campeón más joven de la historia del ajedrez. Desde que en 1987 se enfrentó a Kárpov en Sevilla, se considera amigo de España. Aquellos dos perfiles enfrentados eran las dos caras de la nueva Rusia, demediada en su interior, que se cocía en la perestroika. Kaspárov, anticomunista convencido, encarnaba a la Rusia reformista con un juego versátil y ofensivo; mientras que Kárpov, de estilo más conservador y defensivo, se forjó fama de peón del régimen.
12) (Sobre la entrevista entre el periodista español Luis Morote Greus) y Tólstoi en su residencia de Yásnaia Poliana) Tolstói el 11 de febrero de 1905, el día que se vio con Morote. «Al principio me daban miedo los españoles, y pensaba ponerme un candado en la boca, pero resultó que son interesantes», reza una de las frases, entre las que sobresale una interesante conjetura: «en la guerra de Cuba murieron 200.000 [españoles] lo que me parece mucho para 20 millones. Colonias ya no les quedan».
13) (Sobre Alexéi Dushkin, arquitecto de uno de los rascacielos típicos): Alexéi Dushkin, diseñador de alguna de las estaciones más famosas del metro y de una de las llamadas Siete Hermanas, los rascacielos neogóticos que ordenó construir Stalin tras la segunda guerra mundial en diferentes
puntos del centro de la capital rusa; le «regaló» uno a Varsovia, donde ya forma parte del paisaje urbano como indeleble recordatorio de la época de la dominación soviética.[GA]
14)(Sobre Maxim Gorki, el Goebels ruso): el periodista holandés Frank Westerman analiza el tipo de novela hidroeléctrica e industrial que triunfaba en la época, siempre bajo la vigilante mirada de Maxim Gorki, el guardián del canon. [GA]
15) Even Bakunin, that anarchist and subversive, Jacobin and dynamiter, calls the czar “the Russian Christ.” [RK]
16) what about Lenin, what about Trotsky, what about Bucharin? [RK]
17) Tsvetayeva - Marina Ivanovna Tsvetaeva was a Russian poet. Her work is considered among some of the greatest in twentieth century Russian literature. [RK]
18) Beria - Lavrentiy Beria was the longest-lived and most influential of Stalin's secret police chiefs, wielding his most substantial influence during and after the war. [RK]
19) In the fall of 1990, Aleksandr Solzhenitsyn published his plan for the kind of state that he believed should arise in place of the USSR. In the publication—entitled How to Build Russia?—he proposes that the future state comprise Russia, Belorussia, Ukraine, and northern Kazakhstan. Let us give back the rest, Solzhenitsyn advises, because “we do not have the strength for the peripheries.” [...] Solzhenitsyn maintains that czarist Russia was a splendid country, “rich and flowering” (Aleksandr Solzhenitsyn, How to Rebuild Russia?). Then, unfortunately, the Bolsheviks came and ruined everything. [RK]
Anécdotas:
1)(Sobre el desastre de reducir el gasto en defensa que no se tradujo en transferencia de la potencia enconómica de lo militar a lo civil ya que el sector militar ruso estaba íntimamente ligado con la industria y el desarrollo científico)Un chiste soviético contaba cómo un hombre desesperado por tener una nevera, robaba los planos de la fábrica para construirla él mismo, pero con tan mala sombra que «siempre le salía un Kaláshnikov.
2)«paciencia y tiempo», que parece ser la misma que mueve a los conductores inmovilizados en los atascos de Moscú durante los diez minutos que dura el corte de tráfico en la Kutúzovski para que pase la comitiva presidencial.
3)Las miradas furibundas de los dos dictadores más temibles del siglo XX se clavaron en 1942 en el mismo punto del mapa, convirtiéndolo en el más mortífero escenario bélico de la historia, un desagüe de vida que se cobró en 170 días un millón de víctimas mortales, entre soviéticos y alemanes, que se disputaron cada ladrillo de esta ciudad con una ferocidad enloquecida. Algunos historiadores han calculado que el tiempo medio de vida de un soldado soviético en Stalingrado era de unas 36 horas.
4)la otra gran fiesta soviética, la del 7 de noviembre, la del día la Revolución de Octubre (llamada de Octubre porque en 1917 aún regía en Rusia el calendario juliano, que acumula un retraso de unos trece días respecto al gregoriano de Occidente),
5)la estatua más grande de la capital rusa honra al zar (Pedro I 'el grande') que traicionó la capitalidad de Moscú (trasplantada a San Petersburgo en 1712)
6)(sobre el carácter supersticioso de los rusos) No dar la mano en el umbral de la puerta, escupir tres veces por encima del hombro izquierdo para ahuyentar el mal fario, quitar las botellas vacías de la mesa y ponerlas en el suelo, regalar siempre flores en número impar (los ramos con pares de flores son para honrar a los muertos), o mirarse en el espejo cuando volvemos a por algo que olvidamos al salir de casa, son preceptos de obligado cumplimiento.
6b) “A hare crossing our road!” answered Nicholas. In Russia, when a hare crosses the path, the popular belief is that it is the sign of approaching evil. [JV]
7)según la tradición rusa, cuando te están halagando hay que protegerse del mal de ojo mordiéndose la punta de la lengua y escupiendo mentalmente las alabanzas. También vale «cruzar los dedos índice y corazón de ambas manos», nos recuerda María Sánchez Puig en su Guía de la cultura rusa, donde recoge otra creencia popular inquietante: «Cuando un gafe te diga halagos o te desee buena suerte, hay que protegerse colocando ambas manos en tus posaderas».
8)(sobre las desventajas de vivir en Rusia) [...]Tampoco trago el eneldo (esa hierbecilla insulsa con la que aderezan todsa las comidas); ni tener que regalar flores como hace todo el mundo; ni el hielo sobre las aceras abolladas; ni los «tamadá» o amenizadores de boda (juglares trajeados que martirizan con su micrófono a los invitados; ni el «própusk» (un fósil de la burocracia soviética consistente en solicitar un papel antes de entrar en una oficina que habrá que devolver al salir); ni la ausencia de bancos para sentarse en avenidas kilométricas; ni el enervante trance que supone tener prisa sobre una acera cubierta de hielo pulido; ni la indiferencia de los vecinos que no saludan en el ascensor; los semáforos remolones a -30º; los semáforos remolones a +30º; que me obliguen a decir brindis en bodas y cumpleaños; las patatas fritas con eneldo; la desfachatez de quien ostenta su pequeña parcela de poder (sea un gorila o un portero de un museo de muñecas de porcelana); o los tres o cuatro flechazos que sufro cada día en el metro y que me dejan el corazón para el arrastre. Tampoco trago la omnipresencia del pepino; que haya carteles en el metro que proclamen «¡Regale flores a las mujeres!»; que carecer de tetera constituya un serio obstáculo para la integración social, que los botones de muchos ascensores tengan el número borrado; que no me saluden los vecinos en un ascensor con los números de los botones borrados. Tampoco llevo bien que un noviazgo de seis meses se considere una relación larga [...]; ni los taxistas que me preguntan por qué no me he casado a mi edad; o que haya taxistas que no entiendan que no hace falta estar casado par acomer caliente. No puedo con la infernal «bania» o sauna rusa. No resulta agradable que algunas mujeres te miren de reojo el reloj para consultar la marca y no la hora; pero también que después de haber reconocido la marca de mi reloj algunas mujeres no me pidan ni la hora.[...]como la desesperante ausencia de papeleras (lo que no es incompatible con la asombrosa limpieza de las calles)[...], o equivocarme y regalar a una mujer un ramo con cuatro flores (ya lo hemos dicho, pero no está de más repetirlo otra vez: los ramos con cifra par son para los muertos). No entiendo que haya quien se le llena la boca de improperios contra Estados Unidos, pero no haga ascos al McDonalds; o que en determinadas zonas de Moscú sea más fácil encontrar abierto a las cinco de la madrugada un sushi bar o una floristería que una farmacia de guardia; de que el sushi sea más popular aquí que en Tokio; de que me piten cuando cruzo un paso de cebra; de que me piten cuando cruzo un paso de cebra tras haber esperado 8 minutos a 30 grados bajo cero a que se ponga verde el semáforo; de que haya gente que solo de limosna a mendigos acompañados de animales; de que la calle Maroseika se convierta de repente en la calle Pokrovka a mitad de camino sin ningún motivo ni necesidad; de que en el país más frío del planeta sirvan la cerveza caliente [...]. También se me atraganta ese taquito de pepino insertado en el vientre de los rollitos de sushi [...]; que tu masculinidad quede en entredicho si no sabes arreglar un motor humeante con tus propias manos [...].
9)(Sobre los rusos) Porque todos los personajes clásicos de la literatura rusa («Todos hemos salido de debajo de El Capote de Gógol», dijo Dostoyevski) son almas incompletas en permanente búsqueda, como sus mismos autores, como sus mismos lectores. El pueblo ruso buscaba los misterios del hombre en la obra de Gógol.
10)El ruso ha sido el pueblo más devoto y el más ateo de la tierra,
11)Rusia, donde rige una tasa única para todas las rentas del 13%.
12)«Nosotros tenemos la ideología, y ellos tienen el clima», proclama Greta Garbo, metida en el papel de la agente soviética en Ninotchka.
13)el monstruoso pene embalsamado de Rasputin, una estalactita gomosa protegida a cal y canto en la clínica del sexólogo Ígor Kniazkin, en San Petersburgo.
14)Me refiero al bic rojo que Ramón Jimeno, un joven zaragozano de 21 años, extendió a Borís Yeltsin en el balcón de la Casa Blanca el 22 de agosto de 1991, y con el que rubricó el final del primer régimen rojo del planeta.
15)su mapa abarca 11 husos horarios (tres menos que a mediados del siglo XIX, cuando el imperio de los zares se extendía desde Alaska a Varsovia, superando en tamaño a la futura URSS).
16)Rusbal, una empresa especializada en hacer réplicas hinchables exactas de cazas Su-27 y MiG-31, de blindados y de tanques que el ejército ruso usa para burlar a los aviones enemigos. [...] En las entretelas insertaban una capa de aluminio para confundir a los detectores térmicos de los aviones enemigos. Todo está pensado. Parece broma, pero se rumorea que el ejército ruso usó algunas réplicas en la guerra contra Georgia de 2008.
17)los cerdos en Rusia hacen jru-jru.
18)(del aterrizaje en avioneta del alemán en la Plaza Roja) un 28 de mayo de 1987 lo hizo la avioneta Cesna 172 de Mathias Rust, el joven alemán de 19 años que, sigiloso e inesperado como el primer copo del invierno, se posó en el corazón empedrado de Moscú para demostrarle al mundo que el hermetismo del bloque soviético se resquebrajaba.
19)(de la tumba de Lenin) trasladándola en un cajón de madera al más allá de la Rusia central, al otro lado de los Urales, a la ciudad de Tiumén (¿ciudad de Tania-Jose?)
20)(sobre la polémica que hubo con la mujer de Lenin que no quería que lo embalsamaran, como tampoco hubiera querido Lenin)Nadezhda Krúpskaya. «Si mis decisiones no le satisfacen puedo nombrar otra viuda de Lenin», zanjó el asunto Stalin.
21)En ruso no se dice pintar un cuadro sino escribir un cuadro lo que acerca aun más todavía estas dos artes:
22)Frente a la costumbre rusa de poner en un pedestal a sus escritores (vivos incluidos), John Steinbeck proclamará en 1948 ante un grupo de funcionarios soviéticos que en Estados Unidos a los novelistas «se les considera justo por debajo de los acróbatas y justo por encima de las focas». «Y en nuestra opinión esto es algo muy bueno»,
23)la franja del escudo madridista a la II República no debería aguar la metáfora. De hecho, la franja transversal se la añadieron al escudo en 1931, coincidiendo con la proclamación de la Segunda República (entre 1931 y el 2002 fue de color violeta, como la de la bandera republicana, pero luego se azuló). [...] la corona se adhirió al escudo en 1920, cuando Alfonso XIII le concedió al club el título de Real, la perdió en 1931 y volvió a recuperarla en 1941.
24)bisociativo (como llamó Arthur Koestler a la asociación repentina de dos ideas inconexas),
25)pareidolia, ese fenómeno consistente en ver caras y formas de cosas en las nubes u objetos inanimados,
Sobre la URSS [RK]:
Sobre Moscú:
1)[...] llegamos al hotel Ucrania, el más alto de Europa, de donde había visto tantas veces salir a Sean Connery con los brazos abiertos para recibir a Katia (Michelle Pfeiffer) en La Casa Rusia (1990).
2) La anchurosa avenida Kutúzovski, cuyos doce carriles infestados de tráfico y flanqueados por tiendas de lujo nacen en el puente Novoarbatsky, a los pies a de hotel Ucrania, y se pierden en los confines más occidentales de la región de Moscú en dirección a Smolensk, Minsk, Varsovia, Berlín y, dos mil novecientos kilómetros más allá, París.
3)(Sobre la catedral de Cristo Salvador)[...]la catedral de Cristo Salvador, el mayor templo ortodoxo de Moscú y del mundo, que fue dinamitado sin contemplaciones por orden personal de Stalin en 1931 y que Yeltsin volvió a recolocar sobre el tablero de la capital en 1997.[...]Ordenada construir por Alejandro I para conmemorar la victoria sobre Napoleón de 1812, la catedral —con 12 puertas de bronce y muros de más de tres metros de grosor— se construyó a lo largo de tres reinados (Nicolás I, Alejandro II y Alejandro III) y solo se inauguró en 1883. Stalin se ventiló su demolición en apenas tres meses.
4)(Sobre la sala de exposiciones Manezh) la sala neoclásica de exposiciones Manezh, la misma donde en 1962 el jerarca soviético Nikita Jrushchov tildó de «mierda» una muestra de arte abstracto.
5)(Sobre galerías de arte en Moscú) La Galería Tretiakov no es solo la mayor pinacoteca de arte ruso del mundo
6)(Sobre las mejores vistas de Moscú)Subamos un momento al bar futurista japonés O2 que ocupa la azotea del Ritz Carlton, aunque tengan cuidado, no se vayan a pedir de refrigerio un Petrus cosecha del 61 de a 51.000 euros la botella. Ya estamos arriba. Abran bien los ojos, pues advierto que así, sin comerlo ni beberlo (pidan agua aunque sea para no quedar mal), tenemos ante nosotros la mejor vista de Moscú. Todas las torres aparecen de golpe sobre el tablero. Las veinte torres del Kremlin, las siete hermanas neogóticas del estalinismo, el manojo de rascacielos de la Moscow City y, por supuesto, la estatua gigante del zar Pedro con su velamen recogido.
7)Skólkovo, el ambicioso Sillicon Valley ruso,
8)«Me voy y me olvidaré de ti, Moscú, como se olvida a las mujeres que una vez amaste pero con las que no fuimos felices».
9)comprar balalaikas, matrioshkas, catedrales de San Basilio en miniatura, iconos e incluso un reloj de porcelana blanquiazul gzhel, en el que un hombretón con acordeón intenta seducir a una rusita ataviada con trajes folclóricos.
10)(Sobre mercadillo donde comprar curiosidades) mercadillo de Ismáilovo, una pintoresca fortaleza de madera construida al oeste de Moscú y dedicada al souvenir nacional, donde uno puede encontrar desde una cámara de fotos de la Segunda Guerra Mundial, hasta viejos iconos de antigüedad indefinida, pasando por periódicos originales de 1961 que recogen, en primera, el vuelo espacial de Gagarin (estos quizá les cueste encontrarlos porque me parece que me los he comprado yo todos).
11)en Tverskaya 14 se abre el escaparate de la fastuosa tienda de comestibles Yeliséev, un local palaciego con hechuras de salón de baile, donde las cajeras con diademas folclóricas parecen estar esperando a que las saquemos a bailar una mazurca.
12)(sobre la Plaza Roja) la Plaza Roja no recibe su nombre del color, sino del sentido primigenio de la palabra rojo (krasni en ruso), que quiere decir hermoso, aunque, claro está, al Moscú de los soviets le vino que ni pintado esa doble acepción de la palabra rojo.14)En el extremo sur de la Plaza Roja se eleva, como batiéndose en vistoso duelo cara a cara con el Museo Histórico, la delirante catedral multicolor de San Basilio. A su izquierda, extendiéndose en paralelo a la muralla del Kremlin, cierra la plaza por su extremo nororiental la trabajada fachada neorrusa de los almacenes GUM, la galería comercial de techumbre acristalada más avasalladora de Moscú incluso en época soviética
15)(sobre la catedral de San Basilio) Los arquitectos Brama y Postnik se la sacaron de la manga (de la manga pastelera) en 1561 por orden del zar Iván IV El Terrible, que quiso conmemorar así la toma del bastión mongol de Kazán. (cada capilla honra al santo del día que se consumó cada victoria) [...]. La catedral recibe su nombre precisamente del santo loco Basilio —el único que osaba rechistarle al zar Iván— cuyos restos yacen en una novena capilla añadida en 1588 bajo una cúpula erizada con pinchos piramidales. [...] según la leyenda, Iván El Terrible dispensó incluso al arquitecto de San Basilio, al que —según cuentan todos los guías turísticos— mandó cegar para que no levantara otra maravilla semejante. Se cuenta que el físico Ígor Kurchátov, padre del programa nuclear soviético y de los aceleradores de partículas, amenazó con detener en seco sus investigaciones de energía atómica si demolían el templo (en la Rusia comunista).
16) (Bar de copas, con música lenta) el Kontsert (cerca de la estación Kúrskaya, muy cerca de mi casa),
17) (Sobre un pueblo precioso cerca de Moscú) Súzdal, un pueblecito de ensueño de origen medieval (siglo XI) atestado de iglesias y de monasterios coronados por cúpulas de cebolla de todos los colores, que se levanta a unos doscientos kilómetros al noreste de Moscú y que ha sido declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.
18) (Sobre el edificio de la checa-GPU-GPUO-NKVD-KGB): Todo este funesto sistema del que Mandelstam, Vavilov y tantos otros fueron víctimas se administraba desde un edificio que podríamos considerar el centro neurálgico del terror, la Lubianka, a unos pasos de la Plaza Roja y del Teatro Bolshói en Moscú. Construido en 1897, se trata de un imponente edificio que ocupa el centro de una
plaza que lleva su nombre. Durante toda la existencia de la Unión Soviética fue la sede de la policía política y los servicios secretos, sin importar el nombre que tuviesen: Checa, GPU (Dirección Política del Estado), GPUO (Dirección Política del Estado Unificada), NKVD y, finalmente, KGB. Allí instaló su cuartel Félix Dzerzhinski (1877-1926), el fundador de la Checa, y desde entonces hasta el final del estalinismo fue un centro de torturas y de ejecuciones masivas.[GA]
19) Moscow burned several more times. “Our cities,” Turgenev writes somewhere, “burn every five years.” It is understandable: Russia’s building material was timber. Timber was cheap; there were forests everywhere. One could raise a building out of timber quickly, and, moreover, a wooden wall retains heat well. [RK]
20) THE KREMLIN is a large complex of medieval and modern edifices standing on a hill and enclosed by a brick- and-stone wall. This mighty wall is crowned by twenty towers of various sizes, the largest being Spasskaya, Nikolskaya, Naroznaya, Troitskaya, and Borovitskaya. [RK] [...] (A kremlin is a type of ecclesiastical citadel, a gathering of churches, cloisters, and service buildings surrounded
by walls and, once, the seat of princely power.)
21) when Lenin moved the capital from Petersburg to Moscow (safety considerations decided the matter: Petersburg was too close to the sea, too close to Europe), the Imperium has been ruled from the heights of the Kremlin. [RK]
Sobre San Petersburgo [DM]:
1)la Pradera de las Zarinas, como aún llamaban por entonces al Campo de Marte,
2)del Palacio de Verano o de la residencia de Tsarskoye Selo,
3)la residencia imperial de verano de Oranienbaum, desde cuya altura se divisaba una magnífica vista de la isla de Kotlin, con la base naval de Kronstadt, y también el palacio de Peterhof, el «Versalles ruso» en que Pedro el Grande pasara sus mejores días.
4)(sobre la ciudad) una gigantesca escultura de superficies planas, sólidas y líquidas, que se superponían ante él hasta perderse en la distancia.
5)la idea de la «Venecia del Norte» era poco más que una metáfora no demasiado ingeniosa, pensó Ribas a medida que los carruajes avanzaban traqueteantes sobre los baches de la calzada hacia el interior de la capital. El agua omnipresente y las perspectivas gloriosas hermanaban a las dos ciudades, pero nada había en San Petersburgo de aquella magnificencia decadente que distinguía a la Serenísima República. La capital rusa parecía recién surgida de la nada y, al mirar de cerca, se revelaba en mil detalles el apresuramiento con que todo había sido construido, en un desafío sin predecentes al tiempo y a la naturaleza.
6)Dicen que hay más de cien mil personas enterradas debajo.
7)(Sobre Catalina II y el Hermitage) Un día, mientras paseaba por uno de los corredores, se le ocurrió que había sitio de sobra para montar una galería de arte y empezó a adquirir colecciones de pinturas a través de un comerciante de Berlín, pero ya se le ha quedado pequeño el espacio y hemos empezado a añadir nuevas alas al edificio, como puede ver.
8)La «Casa de la Gratitud», el edificio que allí se construía, había sido encargada por Catalina como regalo para Grigori Orlov, como recompensa por su papel en el golpe de 1762, pero el príncipe recién destronado ya nunca llegaría a ocupar el edificio, que posteriormente sería rebautizado como Palacio de Mármol en honor a las treinta y dos clases del material noble que estaban destinadas a cubrir sus fachadas.
9)San Isaac —dijo el veterano humanista—. Es la festividad del día en que nació el zar Pedro I y por ello mandó construir allí, junto a la orilla del río, la iglesia de madera que llevaba ese nombre y que no aguantó el paso del tiempo. Elisaveta Petrovna quiso reconstruirla en piedra, pero el terreno no es bastante firme en aquel lugar y los cimientos se hundieron. Nuestra mátushka ha decidido levantar la definitiva aquí, un poco más hacia el interior, donde el suelo tiene suficiente solidez. Venga
10)Esta es la famosa Piedra del Trueno —dijo Betskoi—. La encontraron unos pescadores de la aldea de Lajta, no lejos de aquí, y le dieron ese nombre porque según ellos fue alcanzada por un rayo que le abrió esa enorme grieta del lateral. Va a servir de pedestal para la estatua ecuestre de Pedro I que prepara el escultor francés Falconet, un verdadero demonio, aunque es el mejor en su oficio.
10a)monumento ecuestre a Pedro I en San Petersburgo, aquel cuya construcción supervisaba Iván Betskoi cuando Ribas llegó por primera vez a la capital,
11)el único puente sobre el Neva que entonces existía, formado por veintiún pontones apoyados sobre barcazas y que en pocos días debía ser desenganchado y remolcado hacia la desembocadura, antes de que llegaran los fríos que permitirían a los trineos circular sin problemas por la superficie helada del río. El puente quedaría resguardado en la orilla derecha durante todo el invierno y, al llegar el deshielo primaveral, volvería a ocupar su lugar, operación que requería aproximadamente una semana de trabajo, explicó Iván Betskoi. La falta de puentes en San Petersburgo se debía a la voluntad de Pedro el Grande, quien quiso obligar como fuera a sus súbditos a aficionarse a la navegación y para ello decretó que el que quisiera cruzar de una parte a otra de la ciudad, tendría que hacerlo en barco, y además no de remos, sino de vela.
12)el Puente de los Besos sobre el río Moika
13)«Esto no es Rusia. Para ver el país de verdad, hay que viajar a Moscú».
14)(Sobre SP después de ver Moscú)Qué pequeña e indefensa le pareció entonces al capitán español la otrora imponente San Petersburgo, una islita con atisbos de civilización en mitad de un océano atrasado, inculto, semibárbaro, casi un decorado artificial colocado por la fuerza para intentar disimular aquella áspera realidad que podría barrerlo del mapa en cuanto algo la despertara de su sopor de siglos.
15)(Residencia de Potemkin) Casa de Shepilev, un pequeño edificio unido al Palacio de Invierno por una galería sobre un arco, a través de la cual podía acceder en todo momento a las habitaciones de la emperatriz.
16)la famosa Habitación de Ámbar, regalo del rey Federico I de Prusia a Pedro el Grande
17)el Monasterio de Alexander Nevski,
18)Isla Vassilevski.
19)(Tras la gran inundación de 1777)En la calle Meshanskoya y en la Pequeña y la Gran Kolomnia, el agua había arramblado con más de cien edificios y con la totalidad de sus habitantes,
20)Aquella gran inundación de 1777 quedaría registrada en los anales como la más grave en la historia de San Petersburgo, pero la capital se sobrepuso con notable rapidez.
21)(Sobre la mujer que hizo pasarse por diversas princesas y finalmente se hizo pasar por una supuesta princesa Elizaveta, hija oculta de la desaparecida emperatriz homónima de Rusia y que finalmente le costaría el cautiverio con Catalina II) El nombre con el que la posteridad llegaría a conocerla, el de princesa Tarakanova, es decir «de las cucarachas», no fue nunca utilizado por ella en vida, sino que le fue atribuido posteriormente, inspirado tal vez en la imagen de los insectos que constituyeron su última compañía. En cualquier caso, en la rumorología popular, la misteriosa prisionera continuó con vida, encerrada en la Fortaleza de Pedro y Pablo, hasta que tuvo lugar la gran inundación.
22)En San Petersburgo, en su Palacio de Táurida, el príncipe obsequió a Catalina con la mayor fiesta de cumpleaños que se recordaba en la capital. La pirotecnia hizo temblar el cielo sobre la ciudad y Potemkin, cubierto con «todos los diamantes que puede llevar encima un hombre», derrochó a manos llenas en una exhibición de lujo cuyo plato fuerte fue la presentación de un elefante bañado en oro de tamaño natural.
23)(Sobre el castillo de San Miguel que Pablo I mandó construir) La emperatriz y los príncipes Alejandro y Constantino palidecieron al ver las habitaciones desangeladas y la humedad que rezumaba de las paredes y se había comido la pintura de los frescos sobre los dinteles, pero no se atrevieron a afrontar las iras de su señor y cabeza de familia. Sin posibilidad de objetar, se resignaron a la idea de que pronto tendrían que abandonar la comodidad y el lujo del Palacio de Invierno para instalarse en aquellos aposentos insalubres. El emperador, en cambio, estaba eufórico con su nueva residencia
23a)los turnos se relevaban día y noche en las obras del Castillo de San Miguel, donde el emperador planeaba refugiarse en cuanto pusiera el pie en la capital para pasar el invierno, pues estaba convencido de que aquel sería el único lugar en que su vida no correría peligro.
23b)la celebración del cuarto aniversario de la proclamación del zar. Al evento se añadió la solemne apertura y consagración del Castillo de San Miguel y de su iglesia por el metropolita ortodoxo, aunque para gran disgusto del soberano las obras en el interior de su fortaleza todavía no habían concluido y haría falta esperar todavía al menos un par de meses antes de que pudiera instalarse definitivamente. [...] Hacía apenas tres semanas que se había cumplido el plazo de la profecía en la que el zar, hombre supersticioso como pocos, creía a pies juntillas y que no había dejado de obsesionarle desde el momento en que se ciñó la corona: si permanecía cuatro años en el trono sin que lo mataran, quedaría para siempre a salvo del fantasma de las conspiraciones que había amargado su vida casi desde que tenía uso de razón.[...] El mayor peligro para él quedaba supuestamente atrás, puesto que el plazo fatídico de la profecía ya se había cumplido, pero el alivio no podría durar demasiado tiempo en aquella mente desconfiada y obsesiva que veía enemigos en cada sombra con que se cruzaba.
23c)El Castillo de San Miguel se alzaba por fin en el lugar que antaño ocupara el Palacio de Verano de su tía abuela Elisaveta I, escenario del nacimiento de Pablo y de buena parte de su desgraciada infancia. El autócrata lo mandó derribar después de oír el relato sobrenatural de un centinela a quien supuestamente se le había aparecido el mismísimo arcángel para reclamar la construcción del nuevo edificio. El castillo era un cuadrado sobrio e imponente de enormes bloques de granito con dos torres rematadas por agujas, defendido por un complejo sistema de fosos, puentes levadizos y puestos de guardia que le daban el aspecto de una fortaleza de leyenda medieval. Su interior era un dédalo de corredores abovedados que parecía hecho a propósito para desorientar a cualquier posible asaltante.
24)su residencia de Gatchina: Palacio construido para el conde Grigori Orlov, amante de Catalina II (de wikipedia: A la muerte de Orlov en 1783, la zarina rescató el palacio de sus herederos y se lo concedió a su hijo, el futuro Pablo I de Rusia. Éste hizo una serie de modificaciones en 1790 en un estilo neoclásico y mandó edificar en el parque muchos puentes y pabellones. A la muerte de Pablo, el palacio quedó vacío durante mucho tiempo, hasta que Alejandro III de Rusia lo convirtió de nuevo residencia de los zares. El último zar, Nicolás II de Rusia pasó su juventud en el palacio. En el momento de su abdicación en 1917, fue retenido un cierto tiempo en Gátchina.)
Sobre Kaliningrado:
Kaliningrado, la cuna de los caballeros teutónicos, el Königsberg de Immanuel Kant, convertido ahora en un enclave ruso y que, como explica Milan Kundera en La fiesta de la insignificancia, recibió su nombre del más anodino y estúpido de los secuaces de Stalin, Mijaíl Kalinin.[GA]
Sobre las ciudades (algunas) que atraviesan Siberia, desde Moscow hasta el extremo oriental en el mar de Okhotsk, de oeste a este:
1)Moscow, Vladimir, Nijni-Novgorod (Nizhny Novgorod), Kazan, Perm, Ekaterenburg, Kasirnov, Tioumen, Ishim, Omsk, Elamsk, Kolyvan, Tomsk, Krasnoiarsk, Nijni-Udinsk, Irkutsk, Verkne-Nertschink, Strelink, Albazine (Albazino), Blagowstenks (Blagoveschchensk), Radde, Orlomskaya, Alexandrowskoe, and Nikolaevsk. En los siguientes puntos describimos algunas de ellas y otras.
2)Kasan is justly called the “Gate of Asia” and considered as the center of Siberian and Bokharian commerce; for two roads begin here and lead across the Ural Mountains.
3)The government of which Perm is the capital is one of the largest in the Russian Empire, and, extending over the Ural Mountains, encroaches on Siberian territory. Marble quarries, mines of salt, platina, gold, and coal are worked here on a large scale.
Sobre San Petersburgo [DM]:
1)la Pradera de las Zarinas, como aún llamaban por entonces al Campo de Marte,
2)del Palacio de Verano o de la residencia de Tsarskoye Selo,
3)la residencia imperial de verano de Oranienbaum, desde cuya altura se divisaba una magnífica vista de la isla de Kotlin, con la base naval de Kronstadt, y también el palacio de Peterhof, el «Versalles ruso» en que Pedro el Grande pasara sus mejores días.
4)(sobre la ciudad) una gigantesca escultura de superficies planas, sólidas y líquidas, que se superponían ante él hasta perderse en la distancia.
5)la idea de la «Venecia del Norte» era poco más que una metáfora no demasiado ingeniosa, pensó Ribas a medida que los carruajes avanzaban traqueteantes sobre los baches de la calzada hacia el interior de la capital. El agua omnipresente y las perspectivas gloriosas hermanaban a las dos ciudades, pero nada había en San Petersburgo de aquella magnificencia decadente que distinguía a la Serenísima República. La capital rusa parecía recién surgida de la nada y, al mirar de cerca, se revelaba en mil detalles el apresuramiento con que todo había sido construido, en un desafío sin predecentes al tiempo y a la naturaleza.
6)Dicen que hay más de cien mil personas enterradas debajo.
7)(Sobre Catalina II y el Hermitage) Un día, mientras paseaba por uno de los corredores, se le ocurrió que había sitio de sobra para montar una galería de arte y empezó a adquirir colecciones de pinturas a través de un comerciante de Berlín, pero ya se le ha quedado pequeño el espacio y hemos empezado a añadir nuevas alas al edificio, como puede ver.
8)La «Casa de la Gratitud», el edificio que allí se construía, había sido encargada por Catalina como regalo para Grigori Orlov, como recompensa por su papel en el golpe de 1762, pero el príncipe recién destronado ya nunca llegaría a ocupar el edificio, que posteriormente sería rebautizado como Palacio de Mármol en honor a las treinta y dos clases del material noble que estaban destinadas a cubrir sus fachadas.
9)San Isaac —dijo el veterano humanista—. Es la festividad del día en que nació el zar Pedro I y por ello mandó construir allí, junto a la orilla del río, la iglesia de madera que llevaba ese nombre y que no aguantó el paso del tiempo. Elisaveta Petrovna quiso reconstruirla en piedra, pero el terreno no es bastante firme en aquel lugar y los cimientos se hundieron. Nuestra mátushka ha decidido levantar la definitiva aquí, un poco más hacia el interior, donde el suelo tiene suficiente solidez. Venga
10)Esta es la famosa Piedra del Trueno —dijo Betskoi—. La encontraron unos pescadores de la aldea de Lajta, no lejos de aquí, y le dieron ese nombre porque según ellos fue alcanzada por un rayo que le abrió esa enorme grieta del lateral. Va a servir de pedestal para la estatua ecuestre de Pedro I que prepara el escultor francés Falconet, un verdadero demonio, aunque es el mejor en su oficio.
10a)monumento ecuestre a Pedro I en San Petersburgo, aquel cuya construcción supervisaba Iván Betskoi cuando Ribas llegó por primera vez a la capital,
11)el único puente sobre el Neva que entonces existía, formado por veintiún pontones apoyados sobre barcazas y que en pocos días debía ser desenganchado y remolcado hacia la desembocadura, antes de que llegaran los fríos que permitirían a los trineos circular sin problemas por la superficie helada del río. El puente quedaría resguardado en la orilla derecha durante todo el invierno y, al llegar el deshielo primaveral, volvería a ocupar su lugar, operación que requería aproximadamente una semana de trabajo, explicó Iván Betskoi. La falta de puentes en San Petersburgo se debía a la voluntad de Pedro el Grande, quien quiso obligar como fuera a sus súbditos a aficionarse a la navegación y para ello decretó que el que quisiera cruzar de una parte a otra de la ciudad, tendría que hacerlo en barco, y además no de remos, sino de vela.
12)el Puente de los Besos sobre el río Moika
13)«Esto no es Rusia. Para ver el país de verdad, hay que viajar a Moscú».
14)(Sobre SP después de ver Moscú)Qué pequeña e indefensa le pareció entonces al capitán español la otrora imponente San Petersburgo, una islita con atisbos de civilización en mitad de un océano atrasado, inculto, semibárbaro, casi un decorado artificial colocado por la fuerza para intentar disimular aquella áspera realidad que podría barrerlo del mapa en cuanto algo la despertara de su sopor de siglos.
15)(Residencia de Potemkin) Casa de Shepilev, un pequeño edificio unido al Palacio de Invierno por una galería sobre un arco, a través de la cual podía acceder en todo momento a las habitaciones de la emperatriz.
16)la famosa Habitación de Ámbar, regalo del rey Federico I de Prusia a Pedro el Grande
17)el Monasterio de Alexander Nevski,
18)Isla Vassilevski.
19)(Tras la gran inundación de 1777)En la calle Meshanskoya y en la Pequeña y la Gran Kolomnia, el agua había arramblado con más de cien edificios y con la totalidad de sus habitantes,
20)Aquella gran inundación de 1777 quedaría registrada en los anales como la más grave en la historia de San Petersburgo, pero la capital se sobrepuso con notable rapidez.
21)(Sobre la mujer que hizo pasarse por diversas princesas y finalmente se hizo pasar por una supuesta princesa Elizaveta, hija oculta de la desaparecida emperatriz homónima de Rusia y que finalmente le costaría el cautiverio con Catalina II) El nombre con el que la posteridad llegaría a conocerla, el de princesa Tarakanova, es decir «de las cucarachas», no fue nunca utilizado por ella en vida, sino que le fue atribuido posteriormente, inspirado tal vez en la imagen de los insectos que constituyeron su última compañía. En cualquier caso, en la rumorología popular, la misteriosa prisionera continuó con vida, encerrada en la Fortaleza de Pedro y Pablo, hasta que tuvo lugar la gran inundación.
22)En San Petersburgo, en su Palacio de Táurida, el príncipe obsequió a Catalina con la mayor fiesta de cumpleaños que se recordaba en la capital. La pirotecnia hizo temblar el cielo sobre la ciudad y Potemkin, cubierto con «todos los diamantes que puede llevar encima un hombre», derrochó a manos llenas en una exhibición de lujo cuyo plato fuerte fue la presentación de un elefante bañado en oro de tamaño natural.
23)(Sobre el castillo de San Miguel que Pablo I mandó construir) La emperatriz y los príncipes Alejandro y Constantino palidecieron al ver las habitaciones desangeladas y la humedad que rezumaba de las paredes y se había comido la pintura de los frescos sobre los dinteles, pero no se atrevieron a afrontar las iras de su señor y cabeza de familia. Sin posibilidad de objetar, se resignaron a la idea de que pronto tendrían que abandonar la comodidad y el lujo del Palacio de Invierno para instalarse en aquellos aposentos insalubres. El emperador, en cambio, estaba eufórico con su nueva residencia
23a)los turnos se relevaban día y noche en las obras del Castillo de San Miguel, donde el emperador planeaba refugiarse en cuanto pusiera el pie en la capital para pasar el invierno, pues estaba convencido de que aquel sería el único lugar en que su vida no correría peligro.
23b)la celebración del cuarto aniversario de la proclamación del zar. Al evento se añadió la solemne apertura y consagración del Castillo de San Miguel y de su iglesia por el metropolita ortodoxo, aunque para gran disgusto del soberano las obras en el interior de su fortaleza todavía no habían concluido y haría falta esperar todavía al menos un par de meses antes de que pudiera instalarse definitivamente. [...] Hacía apenas tres semanas que se había cumplido el plazo de la profecía en la que el zar, hombre supersticioso como pocos, creía a pies juntillas y que no había dejado de obsesionarle desde el momento en que se ciñó la corona: si permanecía cuatro años en el trono sin que lo mataran, quedaría para siempre a salvo del fantasma de las conspiraciones que había amargado su vida casi desde que tenía uso de razón.[...] El mayor peligro para él quedaba supuestamente atrás, puesto que el plazo fatídico de la profecía ya se había cumplido, pero el alivio no podría durar demasiado tiempo en aquella mente desconfiada y obsesiva que veía enemigos en cada sombra con que se cruzaba.
23c)El Castillo de San Miguel se alzaba por fin en el lugar que antaño ocupara el Palacio de Verano de su tía abuela Elisaveta I, escenario del nacimiento de Pablo y de buena parte de su desgraciada infancia. El autócrata lo mandó derribar después de oír el relato sobrenatural de un centinela a quien supuestamente se le había aparecido el mismísimo arcángel para reclamar la construcción del nuevo edificio. El castillo era un cuadrado sobrio e imponente de enormes bloques de granito con dos torres rematadas por agujas, defendido por un complejo sistema de fosos, puentes levadizos y puestos de guardia que le daban el aspecto de una fortaleza de leyenda medieval. Su interior era un dédalo de corredores abovedados que parecía hecho a propósito para desorientar a cualquier posible asaltante.
24)su residencia de Gatchina: Palacio construido para el conde Grigori Orlov, amante de Catalina II (de wikipedia: A la muerte de Orlov en 1783, la zarina rescató el palacio de sus herederos y se lo concedió a su hijo, el futuro Pablo I de Rusia. Éste hizo una serie de modificaciones en 1790 en un estilo neoclásico y mandó edificar en el parque muchos puentes y pabellones. A la muerte de Pablo, el palacio quedó vacío durante mucho tiempo, hasta que Alejandro III de Rusia lo convirtió de nuevo residencia de los zares. El último zar, Nicolás II de Rusia pasó su juventud en el palacio. En el momento de su abdicación en 1917, fue retenido un cierto tiempo en Gátchina.)
Sobre Kaliningrado:
Kaliningrado, la cuna de los caballeros teutónicos, el Königsberg de Immanuel Kant, convertido ahora en un enclave ruso y que, como explica Milan Kundera en La fiesta de la insignificancia, recibió su nombre del más anodino y estúpido de los secuaces de Stalin, Mijaíl Kalinin.[GA]
Sobre las ciudades (algunas) que atraviesan Siberia, desde Moscow hasta el extremo oriental en el mar de Okhotsk, de oeste a este:
1)Moscow, Vladimir, Nijni-Novgorod (Nizhny Novgorod), Kazan, Perm, Ekaterenburg, Kasirnov, Tioumen, Ishim, Omsk, Elamsk, Kolyvan, Tomsk, Krasnoiarsk, Nijni-Udinsk, Irkutsk, Verkne-Nertschink, Strelink, Albazine (Albazino), Blagowstenks (Blagoveschchensk), Radde, Orlomskaya, Alexandrowskoe, and Nikolaevsk. En los siguientes puntos describimos algunas de ellas y otras.
2)Kasan is justly called the “Gate of Asia” and considered as the center of Siberian and Bokharian commerce; for two roads begin here and lead across the Ural Mountains.
3)The government of which Perm is the capital is one of the largest in the Russian Empire, and, extending over the Ural Mountains, encroaches on Siberian territory. Marble quarries, mines of salt, platina, gold, and coal are worked here on a large scale.
3b) Ufa is the capital of the Bashkir Republic, Ufa —it is the beginning of my Ural-Siberian journey. The route: Moscow-Ufa-Sverdlovsk-Irkutsk-Yakutsk- [RK] Ufa está al sur de Perm
5) After Novo-Zaimskoe (¿?) begins the immense steppe.
6) Tioumen, whose population is usually ten thousand inhabitants, then contained double that number. This, the first industrial town established by the Russians in Siberia, in which may be seen a fine metal-refining factory and a bell foundry, had never before presented such an animated appearance.
7) Tobolsk: Ciudad en la provincial de Tyumen, situado en la confluencia de los ríos Tobol e Irtysh. Se encuentra al norte de Ishim. (No en el camino de Tyumen y Omsk)
8) Ishim: En la provincial de Tyumen, pero a mitad de camino entre Tyumen y Omsk.
9) Omsk: It is the official capital of Western Siberia. It is not the most important city of the government of that name, for Tomsk has more inhabitants and is larger. But it is at Omsk that the Governor-General of this the first half of Asiatic Russia resides. Omsk, properly so called, is composed of two distinct towns: one which is exclusively inhabited by the authorities and officials; the other more especially devoted to the Siberian merchants, although, indeed, the trade of the town is of small importance. This city has about 12,000 to 13,000 inhabitants. It is defended by walls, but these are merely of earth, and could afford only insufficient protection. This town is situated about halfway between Moscow and Irkutsk,
10) Tomsk: Founded in 1604, nearly in the heart of the Siberian provinces, it is one of the most important towns in Asiatic Russia. Tobolsk, situated above the sixtieth parallel; Irkutsk, built beyond the hundredth meridian—have seen Tomsk increase at their expense. And yet Tomsk, as has been said, is not the capital of this important province. It is at Omsk that the Governor-General of the province and the official world reside. But Tomsk is the most considerable town of that territory. The country being rich, the town is so likewise, for it is in the center of fruitful mines.
11) Krasnoiarsk: En el río Yanisei (en este río desemboca el Angara).
12) Irkutsk: It is the capital of Eastern Siberia, is a populous town, containing, in ordinary times, thirty thousand inhabitants. On the right side of the Angara rises a hill, on which are built numerous churches, a lofty cathedral, and dwellings disposed in picturesque disorder. Seen at a distance, from the top of the mountain which rises at about twenty versts off along the Siberian highroad, this town, with its cupolas, its bell-towers, its steeples slender as minarets, its domes like pot-bellied Chinese jars, presents something of an oriental aspect. But this similarity vanishes as the traveler enters. The town, half Byzantine, half Chinese, becomes European as soon as he sees its macadamized roads, bordered with pavements, traversed by canals, planted with gigantic birches, its houses of brick and wood, some of which have several stories, the numerous equipages which drive along, not only tarantasses but broughams and coaches; lastly, its numerous inhabitants far advanced in civilization, to whom the latest Paris fashions are not unknown. Being the refuge for all the Siberians of the province, Irkutsk was at this time very full. Stores of every kind had been collected in abundance. Irkutsk is the emporium of the innumerable kinds of merchandise which are exchanged between China, Central Asia, and Europe. The authorities had therefore no fear with regard to admitting the peasants of the valley of the Angara, and leaving a desert between the invaders and the town. Irkutsk is the residence of the governor-general of Eastern Siberia. Below him acts a civil governor, in whose hands is the administration of the province; a head of police, who has much to do in a town where exiles abound; and, lastly, a mayor, chief of the merchants, and a person of some importance, from his immense fortune and the influence which he exercises over the people. Irkutsk, founded in 1611, is situated at the confluence of the Irkut and the Angara, on the right bank of the latter river. Two wooden draw-bridges, built on piles, connected the town with its suburbs on the left bank. On this side, defence was easy. The suburbs were abandoned, the bridges destroyed. The Angara being here very wide, it would not be possible to pass it under the fire of the besieged. But the river might be crossed both above and below the town, and consequently, Irkutsk ran a risk of being attacked on its east side, on which there was no wall to protect it.
13) Poshkavsk (Así aparece en el libro, debe ser la actual Bol´shaya Rechka), ciudad en el río Angara, entre el lago Baikal e Irkutsk.
14) Verkne-Nertschink (Verkhneudinsk, lit. Upper Udinsk, previously it was called only Udinsk, but in 1783 it was changed the name after Nijini-Udinsk –lit. Lower Udinsk- that is situated in other Uda river. The current name, Ulan-Ude was given in 1934 and means red Uda in Buryat, reflection the Soviet Union´s ideology).
15) Kiatka (Kyakhta): en la frontera entre Rusia y Mongolia.
17) Blagoveschchensk: Centro administrativo de la provincia de Amur (Amur Oblast)
18) Radde: Está en la provincia autónoma judía, Jewish Autonomous Oblast. Es la única provincia autónoma de toda Rusia. Es uno de los dos territorios oficiales judíos de todo el mundo, el otro Israel. La provincia fue establecida durante la unión soviética en 1928. Aunque la unión soviética era atea en esencia, serviría como ejemplo de tolerancia y sobre todo como posición estratégica, debido a los conflictos con China y Japón, reasentar a parte de la población en la frontera favorecería la integridad del territorio. En 1940 la población judía era alrededor del 25% de la población, aunque para el 2010 ya sólo eran menos de un 1%.
19) Belogorsk: Se llamavaba Alexandrovskoye hasta 1926 que se le cambió el nombre (varias veces, hasta 1957 que tuvo el actual).
20) Nikolayevsk-on-Amur: Situado en la desembocadura del río Amur, cerca del estrecho de Tartary.
21) Alexandrowskoe (desde 1926 Alexandrovsk-Sakhalinsky para diferenciarlo de ciudades de mismo nombre). Está en la orilla occidental, al norte de la isla Sakhalin- la isla más grande de Rusia-, cerca del estrecho de Tartary –que une el mar de Japón con el mar de Okhotsk-, al pie de las montañas occidentales de Sakhalin.
Magadan-Norilsk-Moscow.
4)Ekaterinburg: Geographically, is an Asiatic city; for it is situated beyond the Ural Mountains, at the foot of the Ural Mountains on the opposite side, on the farthest eastern slopes of the chain. Nevertheless, it belongs to the government of Perm; and, consequently, is included in one of the great divisions of European Russia. It is as though a morsel of Siberia lay in Russian jaws.5) After Novo-Zaimskoe (¿?) begins the immense steppe.
6) Tioumen, whose population is usually ten thousand inhabitants, then contained double that number. This, the first industrial town established by the Russians in Siberia, in which may be seen a fine metal-refining factory and a bell foundry, had never before presented such an animated appearance.
7) Tobolsk: Ciudad en la provincial de Tyumen, situado en la confluencia de los ríos Tobol e Irtysh. Se encuentra al norte de Ishim. (No en el camino de Tyumen y Omsk)
8) Ishim: En la provincial de Tyumen, pero a mitad de camino entre Tyumen y Omsk.
9) Omsk: It is the official capital of Western Siberia. It is not the most important city of the government of that name, for Tomsk has more inhabitants and is larger. But it is at Omsk that the Governor-General of this the first half of Asiatic Russia resides. Omsk, properly so called, is composed of two distinct towns: one which is exclusively inhabited by the authorities and officials; the other more especially devoted to the Siberian merchants, although, indeed, the trade of the town is of small importance. This city has about 12,000 to 13,000 inhabitants. It is defended by walls, but these are merely of earth, and could afford only insufficient protection. This town is situated about halfway between Moscow and Irkutsk,
10) Tomsk: Founded in 1604, nearly in the heart of the Siberian provinces, it is one of the most important towns in Asiatic Russia. Tobolsk, situated above the sixtieth parallel; Irkutsk, built beyond the hundredth meridian—have seen Tomsk increase at their expense. And yet Tomsk, as has been said, is not the capital of this important province. It is at Omsk that the Governor-General of the province and the official world reside. But Tomsk is the most considerable town of that territory. The country being rich, the town is so likewise, for it is in the center of fruitful mines.
11) Krasnoiarsk: En el río Yanisei (en este río desemboca el Angara).
12) Irkutsk: It is the capital of Eastern Siberia, is a populous town, containing, in ordinary times, thirty thousand inhabitants. On the right side of the Angara rises a hill, on which are built numerous churches, a lofty cathedral, and dwellings disposed in picturesque disorder. Seen at a distance, from the top of the mountain which rises at about twenty versts off along the Siberian highroad, this town, with its cupolas, its bell-towers, its steeples slender as minarets, its domes like pot-bellied Chinese jars, presents something of an oriental aspect. But this similarity vanishes as the traveler enters. The town, half Byzantine, half Chinese, becomes European as soon as he sees its macadamized roads, bordered with pavements, traversed by canals, planted with gigantic birches, its houses of brick and wood, some of which have several stories, the numerous equipages which drive along, not only tarantasses but broughams and coaches; lastly, its numerous inhabitants far advanced in civilization, to whom the latest Paris fashions are not unknown. Being the refuge for all the Siberians of the province, Irkutsk was at this time very full. Stores of every kind had been collected in abundance. Irkutsk is the emporium of the innumerable kinds of merchandise which are exchanged between China, Central Asia, and Europe. The authorities had therefore no fear with regard to admitting the peasants of the valley of the Angara, and leaving a desert between the invaders and the town. Irkutsk is the residence of the governor-general of Eastern Siberia. Below him acts a civil governor, in whose hands is the administration of the province; a head of police, who has much to do in a town where exiles abound; and, lastly, a mayor, chief of the merchants, and a person of some importance, from his immense fortune and the influence which he exercises over the people. Irkutsk, founded in 1611, is situated at the confluence of the Irkut and the Angara, on the right bank of the latter river. Two wooden draw-bridges, built on piles, connected the town with its suburbs on the left bank. On this side, defence was easy. The suburbs were abandoned, the bridges destroyed. The Angara being here very wide, it would not be possible to pass it under the fire of the besieged. But the river might be crossed both above and below the town, and consequently, Irkutsk ran a risk of being attacked on its east side, on which there was no wall to protect it.
13) Poshkavsk (Así aparece en el libro, debe ser la actual Bol´shaya Rechka), ciudad en el río Angara, entre el lago Baikal e Irkutsk.
14) Verkne-Nertschink (Verkhneudinsk, lit. Upper Udinsk, previously it was called only Udinsk, but in 1783 it was changed the name after Nijini-Udinsk –lit. Lower Udinsk- that is situated in other Uda river. The current name, Ulan-Ude was given in 1934 and means red Uda in Buryat, reflection the Soviet Union´s ideology).
15) Kiatka (Kyakhta): en la frontera entre Rusia y Mongolia.
17) Blagoveschchensk: Centro administrativo de la provincia de Amur (Amur Oblast)
18) Radde: Está en la provincia autónoma judía, Jewish Autonomous Oblast. Es la única provincia autónoma de toda Rusia. Es uno de los dos territorios oficiales judíos de todo el mundo, el otro Israel. La provincia fue establecida durante la unión soviética en 1928. Aunque la unión soviética era atea en esencia, serviría como ejemplo de tolerancia y sobre todo como posición estratégica, debido a los conflictos con China y Japón, reasentar a parte de la población en la frontera favorecería la integridad del territorio. En 1940 la población judía era alrededor del 25% de la población, aunque para el 2010 ya sólo eran menos de un 1%.
19) Belogorsk: Se llamavaba Alexandrovskoye hasta 1926 que se le cambió el nombre (varias veces, hasta 1957 que tuvo el actual).
20) Nikolayevsk-on-Amur: Situado en la desembocadura del río Amur, cerca del estrecho de Tartary.
21) Alexandrowskoe (desde 1926 Alexandrovsk-Sakhalinsky para diferenciarlo de ciudades de mismo nombre). Está en la orilla occidental, al norte de la isla Sakhalin- la isla más grande de Rusia-, cerca del estrecho de Tartary –que une el mar de Japón con el mar de Okhotsk-, al pie de las montañas occidentales de Sakhalin.
22)Zabaykal'sk, border station of the USSR with China.
23) Vorkuta lies in the Republic of Komi, beyond the Arctic Circle.
24) Norilsk, the mining and metallurgical basin of Siberia—like the Polish Ślαsk, the German Ruhr, the American Pittsburgh, only beyond the Arctic Circle.
Sobre la geografía de Siberia:
1) Siberia: Asiatic Russia, or Siberia, covers a superficial area of 1,790,208 square miles, and contains nearly two millions of inhabitants. Extending from the Ural Mountains, which separate it from Russia in Europe, to the shores of the Pacific Ocean, it is bounded on the south by Turkestan and the Chinese Empire; on the north by the Arctic Ocean, from the Sea of Kara to Behring’s Straits. It is divided into several governments or provinces, those of Tobolsk, Yeniseisk, Irkutsk, Omsk, and Yakutsk; contains two districts, Okhotsk and Kamtschatka; Two governor-generals represent the supreme authority of the Czar over this vast country. The higher one resides at Irkutsk, the far capital of Eastern Siberia. The River Tchouna (¿?) separates the two Siberias. [...] Ichoula (¿?), a little stream which divides Western from Eastern Siberia.
2) Urals: THE Ural Mountains extend in a length of over two thousand miles between Europe and Asia. Whether they are called the Urals, which is the Tartar, or the Poyas, which is the Russian name, they are correctly so termed; for these names signify “belt” in both languages. The Ural chain does not attain any very great height, the highest summit not being more than five thousand feet.
3) Rivers: the Irtish, the Obi and the Yanisei.
4) Lago Baikal: It is situated seventeen hundred feet above the level of the sea. Its length is about six hundred miles, its breadth seventy. Its depth is not known. Madame de Bourboulon states that, according to the boatmen, it likes to be spoken of as “Madam Sea.” If it is called “Sir Lake,” it immediately lashes itself into fury. However, it is reported and believed by the Siberians that a Russian is never drowned in it. This immense basin of fresh water, fed by more than three hundred rivers, is surrounded by magnificent volcanic mountains. It has no other outlet than the Angara, which after passing Irkutsk throws itself into the Yenisei, a little above the town of Yeniseisk. As to the mountains which encase it, they form a branch of the Toungouzes, and are derived from the vast system of the Altai. In this territory, subject to peculiar climatical conditions, the autumn appears to be absorbed in the precocious winter. It was now the beginning of October. The sun set at five o’clock in the evening, and during the long nights the temperature fell to zero. The first snows, which would last till summer, already whitened the summits of the neighboring hills. During the Siberian winter this inland sea is frozen over to a thickness of several feet, and is crossed by the sleighs of caravans.
Tiempo que se tardaba en ir de Moscú a Irkutsk y comitiva que se llevaba [JV]:
1) Before the telegraph wire extended from the Ural Mountains to the eastern frontier of Siberia, the dispatch service was performed by couriers, those who traveled the most rapidly taking eighteen days to get from Moscow to Irkutsk. But this was the exception, and the journey through Asiatic Russia usually occupied from four to five weeks, even though every available means of transport was placed at the disposal of the Czar’s messengers.
2) Thirty years previously, the escort of a traveler of rank consisted of not less than two hundred mounted Cossacks, two hundred foot-soldiers, twenty-five Baskir horsemen, three hundred camels, four hundred horses, twenty-five wagons, two portable boats, and two pieces of cannon. All this was requisite for a journey in Siberia.
Sobre José de Ribas [DM]:
1)Por sus padres y por su país dominaba desde niño el español, el inglés y varios dialectos italianos, además del napolitano, y a través de sus estudios había aprendido el francés, el alemán y el latín.
2)Solo hacía medio siglo que el imperio de los Romanov había irrumpido en la historia general de Europa y, aunque sus soldados y embajadores ya no eran ningunos extraños en el continente, las inmensidades que albergaba eran tierra ignota para la gran mayoría de los contemporáneos occidentales de Ribas.
3)(Junto con Ribas, otros notables bajo el mando de Potemkin) el atezado independentista venezolano Francisco de Miranda, precursor de Simón Bolívar en la lucha por la liberación de las Américas, y el príncipe alemán Carlos de Nassau-Siegen, aventurero de todos los océanos, general mayor del ejército español y grande del Reino por su brillante desempeño en las baterías flotantes durante el fallido asalto al Peñón de Gibraltar en 1782.
4)Catalina gratificó a Ribas con una espada de oro recubierta de diamantes y una vasta heredad con ochocientas almas en la región bielorrusa de Moguiliev. El papel crucial del general mayor español en una victoria con tal importancia estratégica lo hacía claramente merecedor de la orden de San Jorge de primer grado, la máxima condecoración del ejército ruso, pero Ribas acababa de recibir la de segundo grado por su campaña en el Danubio. Los usos tradicionales y la presión de otros comandantes ávidos de galardones no podrían permitir a la mátushka firmar un segundo decreto de forma inmediata, y menos tratándose de un voluntario extranjero. Estaba claro que en San Petersburgo no habían podido siquiera imaginar que el asedio a Ismail fuera a resolverse en un plazo tan breve.
5)(Tras su papel de administración de los ejércitos en las primeras guerras Napoleónicas): José de Ribas cruzó las puertas de palacio para ser recibido por el emperador y Pablo I, envuelto en todos sus aditamentos de gran maestre, colocó en el pecho del español la Gran Cruz de la Orden de Malta[...] distinguidos servicios a Nuestro Imperio y a la Orden, os nombramos comendador del Gran Priorato Católico de Rusia. Era una de las mayores distinciones que en aquellos tiempos podían hacerse en el país y suponía la entrada de Ribas en el círculo de los elegidos, en la Tabla Redonda de los caballeros de Pablo que debían llevar a la práctica sus designios de cruzado.
6)(Ribas tratando de convencer al emperador para continuar la inversión en Odessa)—¿Vuestra Majestad recuerda las excelentes naranjas que le hice enviar el verano pasado? —preguntó Ribas—. Llegaron desde España e Italia a través de Odessa y hemos encargado tres mil más. El abastecimiento de palacio está garantizado solo con que dé la orden, Señor. El emperador quedó pensativo.[...]Cuando al cabo de un mes llegó la petición formal del magistrado, la suma solicitada para sacar a Odessa de la quiebra financiera fue concedida sin más dilaciones y las carretas con el cargamento de tres mil naranjas no tardarían en emprender su ruta hacia la capital del norte.
7)su labor de zapa (de los enemigos de Ribas) surtió finalmente efecto. De forma abrupta, a finales de marzo de 1800, el emperador comunicó a Ribas su disgusto por las malversaciones de que lo acusaban en su gestión al frente del Departamento Forestal y lo relevó de todos sus cargos, solo cuatro meses después de recibir su Gran Cruz de Malta.
8)(de como Jose de Ribas, partícipe de la conspiración, vuelve a obtener la confianza del zar)Tengo un plan para el refuerzo de la base de Kronstadt con el que confío en acallar parte de sus temores y que me devolverá el acceso a palacio. A los pocos días, el 30 de octubre, llegó a la casa de Ribas la notificación de que su proyecto había recibido el apoyo entusiasta del emperador y de que era readmitido en el servicio activo con todos sus anteriores rangos y prerrogativas. En un decreto personal redactado en Gatchina, Pablo I encargaba al más inquieto de sus almirantes el refuerzo del sistema de baterías costeras en la base naval, ante la perspectiva verosímil de un ataque de la flota inglesa.
9)El almirante Grigori Grigorevich Kusheliov, vicepresidente del Colegio del Almirantazgo, máximo responsable de la Marina y una de las personas más cercanas y fieles a Pablo, enfermó muy gravemente y el español al servicio de Rusia fue designado el día 14 para cubrir sus funciones.
10)El español de Nápoles, el pequeño José que pasaba horas mirando los buques en el puerto de su ciudad natal, había vivido lo suficiente como para disponerse a entrar ahora en el palacio de los zares de Todas las Rusias, a discutir con el dueño del mayor imperio del mundo asuntos relativos a las flotas de guerra bajo su mando directo, y aquello no era lo más increíble: por el camino había formado regimientos, construido barcos, ganado batallas, fundado una ciudad y además traía en su mente el plan para asesinar a su señor legítimo, el autócrata de mente extraviada, y cambiar así la historia de su país de adopción y tal vez la de Europa y el mundo.
11)El cuerpo de José de Ribas permaneció tres días en el dormitorio conyugal, que le sirvió de capilla ardiente, vestido con su uniforme blanco de almirante y con todas sus órdenes y condecoraciones. Acabado el plazo, en una procesión tan discreta que pasó casi desapercibida, lo llevaron en su trineo de caballos y lo enterraron, curiosamente, en el cementerio luterano de la isla Vassilievski, no lejos del cuartel del Cuerpo de Cadetes donde sirviera durante nueve años.
12)(Inscripción en la tumba)«Almirante Yosif de Ribas, portador de las órdenes rusas de Alexander Nevski y de San Jorge, caballero y comendador de la Orden de San Juan de Jerusalén. Nació en 1750 y falleció el 2 de diciembre de 1800».
Sobre la fundación de Odessa por José de Ribas [DM]:
1)Muy cerca del desfiladero de Hadjibei había ya once metros, suficiente para los barcos de gran calado, algo extraordinariamente raro en las costas del Mar Negro, y por añadidura la bahía estaba prácticamente libre de hielo durante todo el año. Era aquel, no cabía duda, el lugar indicado para construir el puerto comercial que complementaría a Sebastopol en su papel de gran base militar, pero aquello no sería tan solo un puerto. Sería una ciudad, la última de las ciudades instantáneas de Potemkin y la más hermosa, solo que él ya no estaría allí para construirla.
2)Aunque el príncipe había creado su paraíso particular en el sur, al igual que hiciera Pedro el Grande en el Báltico, no llegó sin embargo a realizar lo que más ambicionaba, su propia San Petersburgo. Hadjibei era sin duda el lugar designado por la naturaleza para levantarla y si Potemkin no lo había logrado, entonces sería él, José de Ribas, vicealmirante español al servicio de Rusia, el que llevaría a cabo el proyecto.
3)La imaginación de la emperatriz se disparó cuando le informaron de que en las inmediaciones de la ciudad en construcción habían aparecido fragmentos de ánforas griegas, lápidas y otros restos arqueológicos. Se suponía que no lejos de allí debía hallarse el emplazamiento de la antigua Odessos, cuya existencia estaba bien documentada, aunque nunca había podido ser localizada con precisión. ¿Era Hadjibei lo que quedaba de la colonia que fundaran los navegantes de Mileto y que sobrevivió durante mil doscientos años hasta su destrucción a manos de invasores eslavos? La soberana jugueteó complacida con la idea de desenterrar un mundo perdido, poblado de dioses en sus templos de mármol, de ágoras y acrópolis, de ritos de la fertilidad y de la muerte y de naves cargadas con ánforas de vino y aceite que llegaban desde Jonia hasta aquellos límites septentrionales, donde el universo griego se fusionaba con las tribus tracias y más allá de los cuales solo existían las tierras ignotas habitadas por los hiperbóreos. Se suponía que allí habían recibido culto Zeus, Hera, Némesis, sus contrapartes tracias, Darzalas, Heros, y también dioses orientales, Mitra, Varuna e Indra, y no muy lejos tenían que encontrarse las ruinas de la vieja Dionisópolis, en las que aún debían reverberar ecos de los gritos de las bacantes ebrias que celebraron allí sus misterios orgiásticos. Fue mucho después cuando se descubrió que aquellos restos arqueológicos provenían en su mayor parte de la colonia griega de Tyras, situada en las inmediaciones de Hadjibei, y que la verdadera Odessos se ubicaba en realidad a cientos de kilómetros al suroeste, junto a la ciudad búlgara de Varna, pero en todo caso su poderoso influjo había tenido que irradiar hasta muy lejos. Durante un baile en Tsarskoye Selo, los cortesanos propusieron a Catalina llamar Odessos a su nueva fundación y ella replicó impulsivamente que la idea le gustaba, pero en femenino y más corto, Odessa.
4)La ciudad fue «tan bien planificada desde el principio que los arquitectos posteriores no fueron capaces de estropearla», según concluiría mucho tiempo después, solo medio en broma, la rumoroloría popular.
5)El vicealmirante español tenía potestad para poblar la ciudad como deseara, tal y como le indicó por carta Platón Zubov, y Ribas mandó emisarios a Nápoles para animar a sus paisanos a instalarse en su nueva fundación, que pronto contó con una colonia de ochocientos italianos. Los pobladores cristianos del Imperio Otomano que se habían pasado a las filas rusas para combatir contra sus señores, moldavos, albaneses y búlgaros, fueron invitados a instalarse libremente, y también austriacos, suizos, portugueses y los judíos de las tierras polacas recién absorbidas por Rusia, que no tardarían en edificar sus sinagogas, centros talmúdicos y cementerios. Cuando Zubov decidió disolver las unidades de cosacos del Mar Negro y reubicarlos en la región de Kubán, Ribas no los dejó de lado y consiguió que una buena parte se asentara en Odessa. Los comerciantes griegos llegaron también por decenas y muchos decidieron instalarse definitivamente, hasta el punto de que el mayor de los dos sectores en que quedó dividida la ciudad fue llamado «griego». El hecho es que apenas hizo falta trasplantar colonos a la fuerza, como ocurría en otras fundaciones, ya que la población creció espontáneamente en cuanto se corrió la voz de que en Odessa quedaba prohibida la esclavitud y que a los siervos huidos de sus propietarios se les permitía asentarse allí sin impedimentos.
6)la ciudad era ya la tercera del imperio,
7)en aquel lugar especial que el gobierno había conseguido hacer floreciente con la táctica simple de no inmiscuirse, de dejar hacer, de no frenar la actividad con sus depredaciones. Un siglo más tarde, ingenieros alemanes comentarían que no existía ningún caso igual en Europa de fundación de una ciudad «instantánea» con semejante rapidez.
8)Para su gran disgusto, los Ribas no tardaron en conocer la otra plaga que, además de las tormentas de polvo, castigaba la región en la que el mayor del clan había decidido instalar su paraíso. Se trataba de las langostas [...] Hasta que aprendieron a espantar su presencia con el escándalo de campanas, cacerolas, tambores y salvas de cañón y a conducirlas así hasta el mar, donde formaban enormes islas flotantes, los habitantes de la ciudad tuvieron que soportar los estragos de los voraces insectos en el vergel que habían hecho brotar en la estepa desnuda y que los atraía como si se tratara de un imán.
9)La calle del Gymnasium, la vía más importante de la ciudad y a la que daba la fachada principal de la casa, iba a ser rebautizada como calle Deribasovskaya, en honor del fundador que hacía treinta años había ordenado colocar los cimientos de la urbe más joven de Europa.
10)Alexander Sergueyevich Pushkin acababa de abandonar Odessa después de poblarla con su primer gran héroe literario, Yevgueni Oneguin, y de protagonizar un tórrido asedio amoroso a la bella Elisaveta Vorontsova, la esposa del gobernador e hija de la última amante de Potemkin, que había terminado por hacer insostenible su presencia. En su afán por alejar de la ciudad al molesto vate, el gobernador había recurrido a la medida maliciosa de enviarlo a recabar informes sobre las plagas de langosta en la región, pero finalmente fue una carta sobre el ateísmo la que provocó la furia de las autoridades capitalinas y la decisión sobre su cambio de destino. La ciudad de la que dijera «allí todo huele y suena a Europa» había acabado por volverse odiosa para el joven versificador, pero fueron legión las mujeres que vertieron lágrimas y arrojaron una flor al paso de la nube de polvo de su carruaje, sin faltar la Vorontsova. El llanto por la partida de Pushkin se producía cuando todavía no se habían secado las lágrimas por otro poeta que se había ido, pero en este caso para siempre. El 19 de abril de aquel año, en Missolonghi, George Gordon Byron había exhalado el último aliento tras entregar sus esfuerzos finales a la liberación de Grecia. La muerte de Byron había teñido de luto a Odessa, ciudad griega de hecho, lo mismo que a todas las de la Hélade, y no era para menos. Diez años atrás, tres mercaderes griegos, Nikolaos Skouphas, Anastasios Tsakalop y Emmanouil Xanthos habían creado en la ciudad fundada por José de Ribas la Filikí Hetaireia, la hermandad secreta que organizó los planes para la liberación de Grecia del dominio otomano.
Gastronomía rusa:
1)La versión original, que en 1860 preparó en secreto el cocinero franco-belga Lucien Olivier en el restaurante moscovita Hermitage —cuyo edificio histórico en el número 14 de la plaza Trúbnaia acoge hoy un teatro—, contaba con ingredientes tan aristocráticos como faisán, oso o ciervo, que acabarían siendo deportados en masa de la masa original cuando las bayonetas de Lenin se metieron hasta la cocina de la Rusia blanca.
2)los bliní (crepes), el salmón, los pelmeni (raviolis siberianos rellenos de albondiguillas de carne) y la borshch (sopa de remolacha)
3)Los shproti me gustan. Siempre tendrán un lugar en mi menú ruso ideal junto con los bliní (crepes), rellenos de salmón o de smetana (nata agria), y los pelmeni, una especie de raviolis de origen siberiano cargados con boliches de carne.
4)El café Pushkin (un suntuoso restaurante que ha recuperado viejas recetas de la cocina zarista y hace el mejor Strogonoff de Moscú)
5)ómul, un pescado del orden de los salmónidos endémico del Baikal y que ahumaba en una pequeña barrica.
6)varéniki rellenos de arándanos, un plato ucraniano que me he tomado la libertad de rebautizar Rapsodia merengue. Son una especie de bolsitas de pasta cocida sobre las que se vierte abundante nata agria (smetana).
Sobre el programa espacial:
1)(Sobre la colocación de la base de lanzamiento) Cientos de ingenieros y constructores fueron enviados en secreto por Moscú para atornillar en el desierto la primera plataforma de lanzamiento de cohetes, en una lucha desesperada contra los escorpiones, las temperaturas extremas, las epidemias portadas por roedores y las temibles y enloquecedoras tormentas de arena bishkunak.[...]«La orilla del universo». Así bautizó a este lugar Serguéi Koroliov, el ingeniero visionario que abrió con su talento y cabezonería las puertas del cielo a Moscú, usando como ariete misiles intercontinentales sin carga nuclear sobre los que colocó naves espaciales concebidas por él. Para ello tuvo que vencer no solo la fuerza de la gravedad, sino la resistencia de la cúpula militar enfangada en sus batallas terrenales de largo alcance, interesada como estaba en que los misiles soviéticos alcanzaran la orilla de EE.UU. antes que las estrellas.
2)El 12 de abril de 1961, el ciudadano de la URSS Yuri Gagarin abrió el camino del cosmos para la Humanidad.
3)Valentina Tereshkova, la primera mujer que voló al espacio (16 Junio 1963);
4)Alexei Leónov, autor de la primera caminata espacial (18 Marzo 1965)
5)(Sobre el lanzamiento de Pedro Duque) Arrebujado en la cápsula Soyuz, en la punta del cohete, despegó aquel día de octubre (2003) rumbo a la Estación Espacial Internacional el astronauta Pedro Duque, que se convirtió en el primer español catapultado al espacio por Moscú.
Sobre las mujeres rusas:
1)El intento por racionalizar el carácter testarudo, caprichoso y marimandón de la mujer rusa (que compensan con una ternura y una capacidad de amar desbordante) fracasa estrepitosamente,
2)Mientras en Occidente la pareja busca el equilibrio en un plano de igualdad, en Rusia suele ocurrir que, o bien es el hombre el que se impone a la mujer al estilo patriarcal (casada en ruso se dice zámuzhem, que significa literalmente detrás del marido), o bien es la mujer la que se impone al hombre, al que regaña como a un chicuelo («respetaba tanto a su esposa y tanto miedo le tenía que casi la amaba», escribe Dostoyevski sobre el general Yepanchín en El idiota).
3)A una mujer rusa no basta con decirle «te quiero»: son necesarios los detalles, las flores, etc... Y es ahí, precisamente, donde el occidental pierde la batalla. El hombre ruso es más espléndido y domina mejor estos lances. Mientras en una crisis de pareja nosotros divagamos sobre la compatibilidad de nuestros caracteres, ellos (los rusos) van y le compran un coche. En la lógica rusa del amor, a veces 2+2 = 4x4. En su afán por rendir a Nastasia Filíppovna, Parfión Rogozin confiesa en El idiota: «Vendí los bonos, tomé el dinero, pero no llevé el dinero a la oficina de Andréyev [como le había encargado su padre que hiciera], sino que me fui derecho al almacén inglés y con todo el dinero compré un par de pendientes con un diamante en cada uno casi del tamaño de una nuez».
4)He oído quejarse a más de un expatriado emparejado en Moscú de que «tiene que pagar él siempre todo» o incluso de que «ella se pida el cóctel más caro de la carta y luego a lo mejor ni se lo bebe». Quejarse de eso en Moscú es como protestar porque caen copos del cielo. En más de una ocasión he oído decir a una rusa: «este es el marido que necesito» (si cambiamos la palabra marido por lavavajillas, ordenador portátil o dóberman, el sentido utilitarista se conserva). La ostentación del lujo nos asalta en cada esquina de esta ciudad, donde la mujer que aspira a la estabilidad material lo hace de forma más abierta y descarada (todo negocio exige descaro y la pareja quizá es la joint venture más arriesgada).
5)A diferencia de la mujer oriental, la belleza de la rusa no es homogénea, es una geografía agreste y accidentada frente a la llanura facial de las orientales. La profusión de rostros rusos se da de narices con la uniformidad comunista: desde un punto de vista puramente superficial salta a la vista que en China el comunismo es una utopía más fácil (más facial).
6)no se entiende la insistente recurrencia de su escaso abanico de nombres (si prueba a gritar «¡Anastasía!» en una calle concurrida, verá que no le bastan los dedos de una mano para contar a todas las que giran la cabeza).
7)(sobre la experiencia con la belleza de la mujer rusa de Juan Valera en Rusia entre 1856 y 1857)el escritor confiesa que al acercarse a ella ha sentido «no sé qué respeto de súbdito y no sé qué deseo de entrar en su gracia».
8)Los rusos usan la expresión rusa glazá razbegáiutsa (los ojos corren en todas las direcciones) para expresar el estrabismo ocular que genera una diversidad de impresiones, lo que nos obliga a no saber dónde poner el ojo.
9)La teoría orteguiana del amor como cristalización obsesiva no cuaja en Rusia. El amor exige un componente de exclusividad, de unicidad, lo que resulta complicado cuando la tentación vive arriba, abajo, enfrente, al lado, en superficie y bajo tierra. Cada vez que bajo al metro me enamoro media docena de veces (son amores de vagón, pasajeros, como su propio nombre indica). De la misma forma que en ingravidez las proteínas forman cristales perfectos, en Moscú el amor no cristaliza con facilidad debido al factor contaminante de la belleza. Para el varón occidental, pasear por Moscú es como entrar con un detector de metales en la sala de armaduras del Kremlin. El corazón siempre está silbando. No descansa.
Extras:
1)Kúibishev (actual Samara)
2)el conflicto de Nagorno-Karabaj
3)(Sobre la separación de la iglesia ortodoxa de la católica) [...]del cisma de 1054 que separó a ambas iglesias.[...]«Nosotros no reconocemos la primacía en todo el mundo del Papa de Roma. Esta es la divergencia teológica principal», me dijo Kiril con la tajante naturalidad con la que su barba plateada se detenía a la altura de su pecho. Además de cuestiones litúrgicas (como el pañuelo y la falda obligados para las mujeres en el templo o el lenguaje inamovible de los iconos, considerados como «puntos de conexión» con lo invisible), la segunda gran divergencia entre la Ortodoxia y el Vaticano es la controversia del filioque (palabra que parece llevar ya el lío dentro), un latinajo a ojos de la ortodoxia, que lo considera poco menos que una herejía desde que el Concilio de Toledo la introdujo en el año 397 en el credo, y que significa «y del Hijo». En el credo de la Iglesia Ortodoxa el Espíritu procede solo del Padre.
4)En los años 90, cientos de sectas ocuparon el vacío espiritual roído por 74 años de ateísmo oficial,
5)(Sobre Dostoiévski)autor de Crimen y Castigo ha sabido atrapar el carácter atormentado del genio, que supo leer las entrañas de una sociedad ruin y envilecida compuesta por una masa de hombres solos.
6)(De Tolstoi)«Con el matrimonio pasa lo mismo que con la muerte: solo es buena cuando es inevitable: toda muerte deliberada es mala. Solo cuando el matrimonio es irresistible no es un mal».
7)(De Tólstoi, en Anna Karénina) «No todos somos iguales, Konstantín Dmítrich. Hay unos que no viven más que para llenar la panza, y otros que piensan en Dios y en su alma»,
8)Komsomol [las juventudes comunistas]
9)(Del libro de Gógol) Diario de un loco, otro cuento de Gógol donde el protagonista se va desequilibrando paulatinamente hasta que se proclama rey de España.
10)(De Pushkin) Oda a Chadáiev, considerado como el manifiesto libertario de su generación)
11)(De Chéjov) Tres Hermanas es probablemente la pieza más triste y depresiva de Chéjov
12)Del patriotismo y del nacionalismo, que no siempre se quita viajando —como sugería Pío Baroja—
13)(De las comedias rusas)Personalmente me quedo con Iván Vasilievich cambia de trabajo, que narra el delirante viaje en el tiempo del zar Iván El Terrible a la URSS de los años 70
14)Woody Allen rodó Love and death (titulada en España La última noche de Borís Grushenko), una parodia de la literatura clásica rusa, porque —confesó—le entró «un deseo repentino de hacer algo ruso».
15)(Monólogo de el humorista soviético Román Kártsev) Román Kártsev (oriundo de Odesa) se debate nervioso durante varios minutos ante una falsa disyuntiva en tiempos de escasez: la de comprar hoy cangrejos a 3 rublos «pero muy pequeños» o haber comprado ayer cangrejos «muy grandes» a 5 rublos. Tras debatirse durante todo el monólogo entre las dos opciones, reculando, trabándose, repitiendo de forma obsesiva los precios y el tamaño de los cangrejos («pero qué grandes que eran ayer»), aparentemente decepcionado por la ocasión perdida, proclama al fin: «¡Ay, si hubiera tenido ayer 5 rublos! Hoy tampoco tengo 3, pero, total, son tan pequeños...».
16)(Sobre otros humoristas) la pareja de humoristas Mijaíl Galustián y Serguéi Svetlakov estrenó la serie Nasha Russia [Nuestra Rusia] en la que sacan punta a los vicios nacionales. Con personajes transgresores como el obrero homosexual de Cheliábinsk (antítesis del minero Stajánov que la URSS convirtió en icono del trabajador incombustible) o el polícia honesto que mantiene en la indigencia a su familia porque se niega a cobrar mordidas, Nasha Russia da un buen repaso al hinchado orgullo ruso, desinflándolo con un humor punzante.
17)Javier Solana inmortalizado en la memoria del pueblo ruso como el secretario general de la OTAN que dio la orden de bombardear a los hermanos serbios en 1999.
18)más que surrealista, Moscú era dadaísta, por la sencilla razón de que Lenin había vivido en la misma calle de Zúrich que Tristán Tzara antes de la revolución.
19)las momias del museo del sanguinario rey Ferrante, quien gustaba de embalsamar a algunas de sus víctimas para conservarlas a su alrededor, vestidas con las ropas que llevaran en vida,[DM]
20)mainotas, los rudos habitantes de las montañas de Morea, como se llamaba entonces al Peloponeso,[DM]
21)la bandera de San Andrés, la de la Marina rusa,[DM]
22)Navarino, la antigua Pilos, el mayor puerto del Peloponeso, defendido por dos fortalezas y que constituiría una base ideal para el agrupamiento de la flota rusa en la Hélade.[DM]
23)(De Catalina II a Diderot, quien le asesoraba) «Usted, filósofo, trabaja sobre el papel, que lo aguanta todo, pero yo, pobre soberana, trabajo sobre piel humana, un material mucho más sensible»,[DM]
24)Kiev, la cuna medieval del estado ruso, que encantó al español con su lánguida y decadente magnificencia, y desde allí navegó por el Dnieper hacia las llanuras del sur de Ucrania.[DM]
25)las picas, yataganes y mosquetes de los jenízaros.[DM]
26)(Tras la paz de la guerra Ruso-Turca 1768-1774)el kanato tártaro de Crimea se independizaba del Imperio Otomano y quedaba expuesto a todo tipo de injerencias por parte de Rusia.[DM]
27)(Alrededor de 1774)En Polonia, el movimiento popular había sido aplastado, Catalina dejaba en el trono a su antiguo amante, Poniatowski, y en complicidad con los soberanos de Austria y Prusia procedía a tomar su parte en el primer reparto del país, que afectaba en total a un tercio de sus territorios. Los ilustrados europeos aplaudieron la medida, o al menos no la condenaron, porque consideraban a Polonia un baluarte del catolicismo más reaccionario al que no vendría mal borrar del mapa.[DM]
28)El general Antón de Balmain ha invadido Crimea para volver a sentar en el trono de los kanes tártaros a nuestro aliado Shagin Girai.[...]No sé cuántas rebeliones han protagonizado ya los partidarios de Turquía y cuántas veces hemos intervenido para devolver el trono a Shagin.[DM]
29)Perekop, la última población del istmo que une Crimea al continente. El norte de la península, con los lagos salados que constituían la principal fuente de ingresos del kan, era árido y hostil, tan monótono como las llanuras del sur de Ucrania que acababan de dejar atrás. Sin embargo, al descender hacia el sur, la mirada de Ribas se desbordó en un paisaje que por momentos le hizo creer que se encontraba de vuelta en su Italia natal. El centro y el sur de Crimea eran un mar de colinas de un verde lujuriante, alfombradas de viñedos, olivos y todo tipo de frutales, solo interrumpido a ratos por la visión idílica de alguna de las fortalezas medievales que construyeran los genoveses en sus años de gran poderío, o por pequeños pueblos tártaros, intrincados dédalos de callejuelas dominados [DM]
30)La guerra defensiva no es buena. Lo sabía Epaminondas, lo sabía Alejandro, lo sabía César, lo sabía el gran Condé y lo sabía el duque de Marlborough.[DM]
31)(Sobre una de las amantes de Potemkin) La presencia junto a él de la Bella Griega, que se había convertido por fin en amante oficial y que posteriormente escandalizaría a Europa con su espectacular carrera criminal,[DM]
32)(Tras la revolución francesa): La muerte del rey Gustavo III de Suecia tras sufrir un atentado durante un baile de máscaras en la Ópera de Estocolmo[DM]
33)(Tras la revolución francesa, coalición para atacar Francia y Polonia): Mientras la furia de los sans-culottes frenaba a los ejércitos legitimistas, las tropas rusas dirigidas por Suvorov aplastaron ferozmente a los polacos y Rusia procedió, con la complicidad de Prusia, al reparto final del país vecino. En un par de años, el que en su día fuera el mayor imperio de la Europa central y oriental y sede de una brillante cultura había desaparecido del mapa.[DM]
34)(Sobre las famosas tabaqueras y costumbre de esnifar tabaco): extraía del bolsillo una tabaquera de oro, con gesto de displicencia. Ribas y Von Palen lo miraron en silencio mientras extraía un pellizco de rapé y se disponía a aspirarlo.[DM]
35)(Sobre la idea de retirar al zar (no matarlo) y hacer una regencia): La regencia es algo absolutamente aceptado en Europa. Miren lo que ha ocurrido en Inglaterra con Jorge III, apartado del trono en favor del heredero ante su manifiesta incapacidad para reinar, y lo mismo en Dinamarca con Cristian IV, que ha cedido sus poderes a un consejo de regentes.[DM]
36)Nacido en Curlandia, identificó su destino con el de Rusia y se forjó una sólida reputación de combatiente en las campañas contra turcos y polacos, después de las cuales participó en el proceso para la incorporación de su patria natal al imperio de los Romanov y se convirtió en su gobernador.[DM]
37)los pretorianos, herederos de los «regimientos de juguete» que creara Pedro el Grande hacía algo más de un siglo cuando era solo un adolescente y que le sirvieron primero para arrebatar el poder a su hermanastra Sofía y después para enfrentarse a suecos y turcos con el primer cuerpo de ejército ruso formado en las técnicas militares de occidente. Eran cerca de doce mil hombres, integrados casi exclusivamente por miembros de la pequeña aristocracia y propensos a la insurrección. Dos veces en lo que iba de siglo habían expulsado del trono a sus ocupantes, en imitación de sus precursores de la Roma antigua, y en ambos casos habían colocado a mujeres en su lugar: Elisaveta Petrovna, la hija de Pedro el Grande, había entrado en el Palacio de Invierno subida a hombros de uno de aquellos fornidos guardias y la Gran Catalina, la madre de Pablo, había cabalgado a su frente vestida con el uniforme del Preobrazhenski el día en que destronó a su marido, Pedro III.[DM]
Sobre la geografía de Siberia:
1) Siberia: Asiatic Russia, or Siberia, covers a superficial area of 1,790,208 square miles, and contains nearly two millions of inhabitants. Extending from the Ural Mountains, which separate it from Russia in Europe, to the shores of the Pacific Ocean, it is bounded on the south by Turkestan and the Chinese Empire; on the north by the Arctic Ocean, from the Sea of Kara to Behring’s Straits. It is divided into several governments or provinces, those of Tobolsk, Yeniseisk, Irkutsk, Omsk, and Yakutsk; contains two districts, Okhotsk and Kamtschatka; Two governor-generals represent the supreme authority of the Czar over this vast country. The higher one resides at Irkutsk, the far capital of Eastern Siberia. The River Tchouna (¿?) separates the two Siberias. [...] Ichoula (¿?), a little stream which divides Western from Eastern Siberia.
2) Urals: THE Ural Mountains extend in a length of over two thousand miles between Europe and Asia. Whether they are called the Urals, which is the Tartar, or the Poyas, which is the Russian name, they are correctly so termed; for these names signify “belt” in both languages. The Ural chain does not attain any very great height, the highest summit not being more than five thousand feet.
3) Rivers: the Irtish, the Obi and the Yanisei.
4) Lago Baikal: It is situated seventeen hundred feet above the level of the sea. Its length is about six hundred miles, its breadth seventy. Its depth is not known. Madame de Bourboulon states that, according to the boatmen, it likes to be spoken of as “Madam Sea.” If it is called “Sir Lake,” it immediately lashes itself into fury. However, it is reported and believed by the Siberians that a Russian is never drowned in it. This immense basin of fresh water, fed by more than three hundred rivers, is surrounded by magnificent volcanic mountains. It has no other outlet than the Angara, which after passing Irkutsk throws itself into the Yenisei, a little above the town of Yeniseisk. As to the mountains which encase it, they form a branch of the Toungouzes, and are derived from the vast system of the Altai. In this territory, subject to peculiar climatical conditions, the autumn appears to be absorbed in the precocious winter. It was now the beginning of October. The sun set at five o’clock in the evening, and during the long nights the temperature fell to zero. The first snows, which would last till summer, already whitened the summits of the neighboring hills. During the Siberian winter this inland sea is frozen over to a thickness of several feet, and is crossed by the sleighs of caravans.
Tiempo que se tardaba en ir de Moscú a Irkutsk y comitiva que se llevaba [JV]:
1) Before the telegraph wire extended from the Ural Mountains to the eastern frontier of Siberia, the dispatch service was performed by couriers, those who traveled the most rapidly taking eighteen days to get from Moscow to Irkutsk. But this was the exception, and the journey through Asiatic Russia usually occupied from four to five weeks, even though every available means of transport was placed at the disposal of the Czar’s messengers.
2) Thirty years previously, the escort of a traveler of rank consisted of not less than two hundred mounted Cossacks, two hundred foot-soldiers, twenty-five Baskir horsemen, three hundred camels, four hundred horses, twenty-five wagons, two portable boats, and two pieces of cannon. All this was requisite for a journey in Siberia.
Sobre José de Ribas [DM]:
1)Por sus padres y por su país dominaba desde niño el español, el inglés y varios dialectos italianos, además del napolitano, y a través de sus estudios había aprendido el francés, el alemán y el latín.
2)Solo hacía medio siglo que el imperio de los Romanov había irrumpido en la historia general de Europa y, aunque sus soldados y embajadores ya no eran ningunos extraños en el continente, las inmensidades que albergaba eran tierra ignota para la gran mayoría de los contemporáneos occidentales de Ribas.
3)(Junto con Ribas, otros notables bajo el mando de Potemkin) el atezado independentista venezolano Francisco de Miranda, precursor de Simón Bolívar en la lucha por la liberación de las Américas, y el príncipe alemán Carlos de Nassau-Siegen, aventurero de todos los océanos, general mayor del ejército español y grande del Reino por su brillante desempeño en las baterías flotantes durante el fallido asalto al Peñón de Gibraltar en 1782.
4)Catalina gratificó a Ribas con una espada de oro recubierta de diamantes y una vasta heredad con ochocientas almas en la región bielorrusa de Moguiliev. El papel crucial del general mayor español en una victoria con tal importancia estratégica lo hacía claramente merecedor de la orden de San Jorge de primer grado, la máxima condecoración del ejército ruso, pero Ribas acababa de recibir la de segundo grado por su campaña en el Danubio. Los usos tradicionales y la presión de otros comandantes ávidos de galardones no podrían permitir a la mátushka firmar un segundo decreto de forma inmediata, y menos tratándose de un voluntario extranjero. Estaba claro que en San Petersburgo no habían podido siquiera imaginar que el asedio a Ismail fuera a resolverse en un plazo tan breve.
5)(Tras su papel de administración de los ejércitos en las primeras guerras Napoleónicas): José de Ribas cruzó las puertas de palacio para ser recibido por el emperador y Pablo I, envuelto en todos sus aditamentos de gran maestre, colocó en el pecho del español la Gran Cruz de la Orden de Malta[...] distinguidos servicios a Nuestro Imperio y a la Orden, os nombramos comendador del Gran Priorato Católico de Rusia. Era una de las mayores distinciones que en aquellos tiempos podían hacerse en el país y suponía la entrada de Ribas en el círculo de los elegidos, en la Tabla Redonda de los caballeros de Pablo que debían llevar a la práctica sus designios de cruzado.
6)(Ribas tratando de convencer al emperador para continuar la inversión en Odessa)—¿Vuestra Majestad recuerda las excelentes naranjas que le hice enviar el verano pasado? —preguntó Ribas—. Llegaron desde España e Italia a través de Odessa y hemos encargado tres mil más. El abastecimiento de palacio está garantizado solo con que dé la orden, Señor. El emperador quedó pensativo.[...]Cuando al cabo de un mes llegó la petición formal del magistrado, la suma solicitada para sacar a Odessa de la quiebra financiera fue concedida sin más dilaciones y las carretas con el cargamento de tres mil naranjas no tardarían en emprender su ruta hacia la capital del norte.
7)su labor de zapa (de los enemigos de Ribas) surtió finalmente efecto. De forma abrupta, a finales de marzo de 1800, el emperador comunicó a Ribas su disgusto por las malversaciones de que lo acusaban en su gestión al frente del Departamento Forestal y lo relevó de todos sus cargos, solo cuatro meses después de recibir su Gran Cruz de Malta.
8)(de como Jose de Ribas, partícipe de la conspiración, vuelve a obtener la confianza del zar)Tengo un plan para el refuerzo de la base de Kronstadt con el que confío en acallar parte de sus temores y que me devolverá el acceso a palacio. A los pocos días, el 30 de octubre, llegó a la casa de Ribas la notificación de que su proyecto había recibido el apoyo entusiasta del emperador y de que era readmitido en el servicio activo con todos sus anteriores rangos y prerrogativas. En un decreto personal redactado en Gatchina, Pablo I encargaba al más inquieto de sus almirantes el refuerzo del sistema de baterías costeras en la base naval, ante la perspectiva verosímil de un ataque de la flota inglesa.
9)El almirante Grigori Grigorevich Kusheliov, vicepresidente del Colegio del Almirantazgo, máximo responsable de la Marina y una de las personas más cercanas y fieles a Pablo, enfermó muy gravemente y el español al servicio de Rusia fue designado el día 14 para cubrir sus funciones.
10)El español de Nápoles, el pequeño José que pasaba horas mirando los buques en el puerto de su ciudad natal, había vivido lo suficiente como para disponerse a entrar ahora en el palacio de los zares de Todas las Rusias, a discutir con el dueño del mayor imperio del mundo asuntos relativos a las flotas de guerra bajo su mando directo, y aquello no era lo más increíble: por el camino había formado regimientos, construido barcos, ganado batallas, fundado una ciudad y además traía en su mente el plan para asesinar a su señor legítimo, el autócrata de mente extraviada, y cambiar así la historia de su país de adopción y tal vez la de Europa y el mundo.
11)El cuerpo de José de Ribas permaneció tres días en el dormitorio conyugal, que le sirvió de capilla ardiente, vestido con su uniforme blanco de almirante y con todas sus órdenes y condecoraciones. Acabado el plazo, en una procesión tan discreta que pasó casi desapercibida, lo llevaron en su trineo de caballos y lo enterraron, curiosamente, en el cementerio luterano de la isla Vassilievski, no lejos del cuartel del Cuerpo de Cadetes donde sirviera durante nueve años.
12)(Inscripción en la tumba)«Almirante Yosif de Ribas, portador de las órdenes rusas de Alexander Nevski y de San Jorge, caballero y comendador de la Orden de San Juan de Jerusalén. Nació en 1750 y falleció el 2 de diciembre de 1800».
Sobre la fundación de Odessa por José de Ribas [DM]:
1)Muy cerca del desfiladero de Hadjibei había ya once metros, suficiente para los barcos de gran calado, algo extraordinariamente raro en las costas del Mar Negro, y por añadidura la bahía estaba prácticamente libre de hielo durante todo el año. Era aquel, no cabía duda, el lugar indicado para construir el puerto comercial que complementaría a Sebastopol en su papel de gran base militar, pero aquello no sería tan solo un puerto. Sería una ciudad, la última de las ciudades instantáneas de Potemkin y la más hermosa, solo que él ya no estaría allí para construirla.
2)Aunque el príncipe había creado su paraíso particular en el sur, al igual que hiciera Pedro el Grande en el Báltico, no llegó sin embargo a realizar lo que más ambicionaba, su propia San Petersburgo. Hadjibei era sin duda el lugar designado por la naturaleza para levantarla y si Potemkin no lo había logrado, entonces sería él, José de Ribas, vicealmirante español al servicio de Rusia, el que llevaría a cabo el proyecto.
3)La imaginación de la emperatriz se disparó cuando le informaron de que en las inmediaciones de la ciudad en construcción habían aparecido fragmentos de ánforas griegas, lápidas y otros restos arqueológicos. Se suponía que no lejos de allí debía hallarse el emplazamiento de la antigua Odessos, cuya existencia estaba bien documentada, aunque nunca había podido ser localizada con precisión. ¿Era Hadjibei lo que quedaba de la colonia que fundaran los navegantes de Mileto y que sobrevivió durante mil doscientos años hasta su destrucción a manos de invasores eslavos? La soberana jugueteó complacida con la idea de desenterrar un mundo perdido, poblado de dioses en sus templos de mármol, de ágoras y acrópolis, de ritos de la fertilidad y de la muerte y de naves cargadas con ánforas de vino y aceite que llegaban desde Jonia hasta aquellos límites septentrionales, donde el universo griego se fusionaba con las tribus tracias y más allá de los cuales solo existían las tierras ignotas habitadas por los hiperbóreos. Se suponía que allí habían recibido culto Zeus, Hera, Némesis, sus contrapartes tracias, Darzalas, Heros, y también dioses orientales, Mitra, Varuna e Indra, y no muy lejos tenían que encontrarse las ruinas de la vieja Dionisópolis, en las que aún debían reverberar ecos de los gritos de las bacantes ebrias que celebraron allí sus misterios orgiásticos. Fue mucho después cuando se descubrió que aquellos restos arqueológicos provenían en su mayor parte de la colonia griega de Tyras, situada en las inmediaciones de Hadjibei, y que la verdadera Odessos se ubicaba en realidad a cientos de kilómetros al suroeste, junto a la ciudad búlgara de Varna, pero en todo caso su poderoso influjo había tenido que irradiar hasta muy lejos. Durante un baile en Tsarskoye Selo, los cortesanos propusieron a Catalina llamar Odessos a su nueva fundación y ella replicó impulsivamente que la idea le gustaba, pero en femenino y más corto, Odessa.
4)La ciudad fue «tan bien planificada desde el principio que los arquitectos posteriores no fueron capaces de estropearla», según concluiría mucho tiempo después, solo medio en broma, la rumoroloría popular.
5)El vicealmirante español tenía potestad para poblar la ciudad como deseara, tal y como le indicó por carta Platón Zubov, y Ribas mandó emisarios a Nápoles para animar a sus paisanos a instalarse en su nueva fundación, que pronto contó con una colonia de ochocientos italianos. Los pobladores cristianos del Imperio Otomano que se habían pasado a las filas rusas para combatir contra sus señores, moldavos, albaneses y búlgaros, fueron invitados a instalarse libremente, y también austriacos, suizos, portugueses y los judíos de las tierras polacas recién absorbidas por Rusia, que no tardarían en edificar sus sinagogas, centros talmúdicos y cementerios. Cuando Zubov decidió disolver las unidades de cosacos del Mar Negro y reubicarlos en la región de Kubán, Ribas no los dejó de lado y consiguió que una buena parte se asentara en Odessa. Los comerciantes griegos llegaron también por decenas y muchos decidieron instalarse definitivamente, hasta el punto de que el mayor de los dos sectores en que quedó dividida la ciudad fue llamado «griego». El hecho es que apenas hizo falta trasplantar colonos a la fuerza, como ocurría en otras fundaciones, ya que la población creció espontáneamente en cuanto se corrió la voz de que en Odessa quedaba prohibida la esclavitud y que a los siervos huidos de sus propietarios se les permitía asentarse allí sin impedimentos.
6)la ciudad era ya la tercera del imperio,
7)en aquel lugar especial que el gobierno había conseguido hacer floreciente con la táctica simple de no inmiscuirse, de dejar hacer, de no frenar la actividad con sus depredaciones. Un siglo más tarde, ingenieros alemanes comentarían que no existía ningún caso igual en Europa de fundación de una ciudad «instantánea» con semejante rapidez.
8)Para su gran disgusto, los Ribas no tardaron en conocer la otra plaga que, además de las tormentas de polvo, castigaba la región en la que el mayor del clan había decidido instalar su paraíso. Se trataba de las langostas [...] Hasta que aprendieron a espantar su presencia con el escándalo de campanas, cacerolas, tambores y salvas de cañón y a conducirlas así hasta el mar, donde formaban enormes islas flotantes, los habitantes de la ciudad tuvieron que soportar los estragos de los voraces insectos en el vergel que habían hecho brotar en la estepa desnuda y que los atraía como si se tratara de un imán.
9)La calle del Gymnasium, la vía más importante de la ciudad y a la que daba la fachada principal de la casa, iba a ser rebautizada como calle Deribasovskaya, en honor del fundador que hacía treinta años había ordenado colocar los cimientos de la urbe más joven de Europa.
10)Alexander Sergueyevich Pushkin acababa de abandonar Odessa después de poblarla con su primer gran héroe literario, Yevgueni Oneguin, y de protagonizar un tórrido asedio amoroso a la bella Elisaveta Vorontsova, la esposa del gobernador e hija de la última amante de Potemkin, que había terminado por hacer insostenible su presencia. En su afán por alejar de la ciudad al molesto vate, el gobernador había recurrido a la medida maliciosa de enviarlo a recabar informes sobre las plagas de langosta en la región, pero finalmente fue una carta sobre el ateísmo la que provocó la furia de las autoridades capitalinas y la decisión sobre su cambio de destino. La ciudad de la que dijera «allí todo huele y suena a Europa» había acabado por volverse odiosa para el joven versificador, pero fueron legión las mujeres que vertieron lágrimas y arrojaron una flor al paso de la nube de polvo de su carruaje, sin faltar la Vorontsova. El llanto por la partida de Pushkin se producía cuando todavía no se habían secado las lágrimas por otro poeta que se había ido, pero en este caso para siempre. El 19 de abril de aquel año, en Missolonghi, George Gordon Byron había exhalado el último aliento tras entregar sus esfuerzos finales a la liberación de Grecia. La muerte de Byron había teñido de luto a Odessa, ciudad griega de hecho, lo mismo que a todas las de la Hélade, y no era para menos. Diez años atrás, tres mercaderes griegos, Nikolaos Skouphas, Anastasios Tsakalop y Emmanouil Xanthos habían creado en la ciudad fundada por José de Ribas la Filikí Hetaireia, la hermandad secreta que organizó los planes para la liberación de Grecia del dominio otomano.
Gastronomía rusa:
1)La versión original, que en 1860 preparó en secreto el cocinero franco-belga Lucien Olivier en el restaurante moscovita Hermitage —cuyo edificio histórico en el número 14 de la plaza Trúbnaia acoge hoy un teatro—, contaba con ingredientes tan aristocráticos como faisán, oso o ciervo, que acabarían siendo deportados en masa de la masa original cuando las bayonetas de Lenin se metieron hasta la cocina de la Rusia blanca.
2)los bliní (crepes), el salmón, los pelmeni (raviolis siberianos rellenos de albondiguillas de carne) y la borshch (sopa de remolacha)
3)Los shproti me gustan. Siempre tendrán un lugar en mi menú ruso ideal junto con los bliní (crepes), rellenos de salmón o de smetana (nata agria), y los pelmeni, una especie de raviolis de origen siberiano cargados con boliches de carne.
4)El café Pushkin (un suntuoso restaurante que ha recuperado viejas recetas de la cocina zarista y hace el mejor Strogonoff de Moscú)
5)ómul, un pescado del orden de los salmónidos endémico del Baikal y que ahumaba en una pequeña barrica.
6)varéniki rellenos de arándanos, un plato ucraniano que me he tomado la libertad de rebautizar Rapsodia merengue. Son una especie de bolsitas de pasta cocida sobre las que se vierte abundante nata agria (smetana).
1)(Sobre la colocación de la base de lanzamiento) Cientos de ingenieros y constructores fueron enviados en secreto por Moscú para atornillar en el desierto la primera plataforma de lanzamiento de cohetes, en una lucha desesperada contra los escorpiones, las temperaturas extremas, las epidemias portadas por roedores y las temibles y enloquecedoras tormentas de arena bishkunak.[...]«La orilla del universo». Así bautizó a este lugar Serguéi Koroliov, el ingeniero visionario que abrió con su talento y cabezonería las puertas del cielo a Moscú, usando como ariete misiles intercontinentales sin carga nuclear sobre los que colocó naves espaciales concebidas por él. Para ello tuvo que vencer no solo la fuerza de la gravedad, sino la resistencia de la cúpula militar enfangada en sus batallas terrenales de largo alcance, interesada como estaba en que los misiles soviéticos alcanzaran la orilla de EE.UU. antes que las estrellas.
2)El 12 de abril de 1961, el ciudadano de la URSS Yuri Gagarin abrió el camino del cosmos para la Humanidad.
3)Valentina Tereshkova, la primera mujer que voló al espacio (16 Junio 1963);
4)Alexei Leónov, autor de la primera caminata espacial (18 Marzo 1965)
5)(Sobre el lanzamiento de Pedro Duque) Arrebujado en la cápsula Soyuz, en la punta del cohete, despegó aquel día de octubre (2003) rumbo a la Estación Espacial Internacional el astronauta Pedro Duque, que se convirtió en el primer español catapultado al espacio por Moscú.
Sobre las mujeres rusas:
1)El intento por racionalizar el carácter testarudo, caprichoso y marimandón de la mujer rusa (que compensan con una ternura y una capacidad de amar desbordante) fracasa estrepitosamente,
2)Mientras en Occidente la pareja busca el equilibrio en un plano de igualdad, en Rusia suele ocurrir que, o bien es el hombre el que se impone a la mujer al estilo patriarcal (casada en ruso se dice zámuzhem, que significa literalmente detrás del marido), o bien es la mujer la que se impone al hombre, al que regaña como a un chicuelo («respetaba tanto a su esposa y tanto miedo le tenía que casi la amaba», escribe Dostoyevski sobre el general Yepanchín en El idiota).
3)A una mujer rusa no basta con decirle «te quiero»: son necesarios los detalles, las flores, etc... Y es ahí, precisamente, donde el occidental pierde la batalla. El hombre ruso es más espléndido y domina mejor estos lances. Mientras en una crisis de pareja nosotros divagamos sobre la compatibilidad de nuestros caracteres, ellos (los rusos) van y le compran un coche. En la lógica rusa del amor, a veces 2+2 = 4x4. En su afán por rendir a Nastasia Filíppovna, Parfión Rogozin confiesa en El idiota: «Vendí los bonos, tomé el dinero, pero no llevé el dinero a la oficina de Andréyev [como le había encargado su padre que hiciera], sino que me fui derecho al almacén inglés y con todo el dinero compré un par de pendientes con un diamante en cada uno casi del tamaño de una nuez».
4)He oído quejarse a más de un expatriado emparejado en Moscú de que «tiene que pagar él siempre todo» o incluso de que «ella se pida el cóctel más caro de la carta y luego a lo mejor ni se lo bebe». Quejarse de eso en Moscú es como protestar porque caen copos del cielo. En más de una ocasión he oído decir a una rusa: «este es el marido que necesito» (si cambiamos la palabra marido por lavavajillas, ordenador portátil o dóberman, el sentido utilitarista se conserva). La ostentación del lujo nos asalta en cada esquina de esta ciudad, donde la mujer que aspira a la estabilidad material lo hace de forma más abierta y descarada (todo negocio exige descaro y la pareja quizá es la joint venture más arriesgada).
5)A diferencia de la mujer oriental, la belleza de la rusa no es homogénea, es una geografía agreste y accidentada frente a la llanura facial de las orientales. La profusión de rostros rusos se da de narices con la uniformidad comunista: desde un punto de vista puramente superficial salta a la vista que en China el comunismo es una utopía más fácil (más facial).
6)no se entiende la insistente recurrencia de su escaso abanico de nombres (si prueba a gritar «¡Anastasía!» en una calle concurrida, verá que no le bastan los dedos de una mano para contar a todas las que giran la cabeza).
7)(sobre la experiencia con la belleza de la mujer rusa de Juan Valera en Rusia entre 1856 y 1857)el escritor confiesa que al acercarse a ella ha sentido «no sé qué respeto de súbdito y no sé qué deseo de entrar en su gracia».
8)Los rusos usan la expresión rusa glazá razbegáiutsa (los ojos corren en todas las direcciones) para expresar el estrabismo ocular que genera una diversidad de impresiones, lo que nos obliga a no saber dónde poner el ojo.
9)La teoría orteguiana del amor como cristalización obsesiva no cuaja en Rusia. El amor exige un componente de exclusividad, de unicidad, lo que resulta complicado cuando la tentación vive arriba, abajo, enfrente, al lado, en superficie y bajo tierra. Cada vez que bajo al metro me enamoro media docena de veces (son amores de vagón, pasajeros, como su propio nombre indica). De la misma forma que en ingravidez las proteínas forman cristales perfectos, en Moscú el amor no cristaliza con facilidad debido al factor contaminante de la belleza. Para el varón occidental, pasear por Moscú es como entrar con un detector de metales en la sala de armaduras del Kremlin. El corazón siempre está silbando. No descansa.
Extras:
1)Kúibishev (actual Samara)
2)el conflicto de Nagorno-Karabaj
3)(Sobre la separación de la iglesia ortodoxa de la católica) [...]del cisma de 1054 que separó a ambas iglesias.[...]«Nosotros no reconocemos la primacía en todo el mundo del Papa de Roma. Esta es la divergencia teológica principal», me dijo Kiril con la tajante naturalidad con la que su barba plateada se detenía a la altura de su pecho. Además de cuestiones litúrgicas (como el pañuelo y la falda obligados para las mujeres en el templo o el lenguaje inamovible de los iconos, considerados como «puntos de conexión» con lo invisible), la segunda gran divergencia entre la Ortodoxia y el Vaticano es la controversia del filioque (palabra que parece llevar ya el lío dentro), un latinajo a ojos de la ortodoxia, que lo considera poco menos que una herejía desde que el Concilio de Toledo la introdujo en el año 397 en el credo, y que significa «y del Hijo». En el credo de la Iglesia Ortodoxa el Espíritu procede solo del Padre.
4)En los años 90, cientos de sectas ocuparon el vacío espiritual roído por 74 años de ateísmo oficial,
5)(Sobre Dostoiévski)autor de Crimen y Castigo ha sabido atrapar el carácter atormentado del genio, que supo leer las entrañas de una sociedad ruin y envilecida compuesta por una masa de hombres solos.
6)(De Tolstoi)«Con el matrimonio pasa lo mismo que con la muerte: solo es buena cuando es inevitable: toda muerte deliberada es mala. Solo cuando el matrimonio es irresistible no es un mal».
7)(De Tólstoi, en Anna Karénina) «No todos somos iguales, Konstantín Dmítrich. Hay unos que no viven más que para llenar la panza, y otros que piensan en Dios y en su alma»,
8)Komsomol [las juventudes comunistas]
9)(Del libro de Gógol) Diario de un loco, otro cuento de Gógol donde el protagonista se va desequilibrando paulatinamente hasta que se proclama rey de España.
10)(De Pushkin) Oda a Chadáiev, considerado como el manifiesto libertario de su generación)
11)(De Chéjov) Tres Hermanas es probablemente la pieza más triste y depresiva de Chéjov
12)Del patriotismo y del nacionalismo, que no siempre se quita viajando —como sugería Pío Baroja—
13)(De las comedias rusas)Personalmente me quedo con Iván Vasilievich cambia de trabajo, que narra el delirante viaje en el tiempo del zar Iván El Terrible a la URSS de los años 70
14)Woody Allen rodó Love and death (titulada en España La última noche de Borís Grushenko), una parodia de la literatura clásica rusa, porque —confesó—le entró «un deseo repentino de hacer algo ruso».
15)(Monólogo de el humorista soviético Román Kártsev) Román Kártsev (oriundo de Odesa) se debate nervioso durante varios minutos ante una falsa disyuntiva en tiempos de escasez: la de comprar hoy cangrejos a 3 rublos «pero muy pequeños» o haber comprado ayer cangrejos «muy grandes» a 5 rublos. Tras debatirse durante todo el monólogo entre las dos opciones, reculando, trabándose, repitiendo de forma obsesiva los precios y el tamaño de los cangrejos («pero qué grandes que eran ayer»), aparentemente decepcionado por la ocasión perdida, proclama al fin: «¡Ay, si hubiera tenido ayer 5 rublos! Hoy tampoco tengo 3, pero, total, son tan pequeños...».
16)(Sobre otros humoristas) la pareja de humoristas Mijaíl Galustián y Serguéi Svetlakov estrenó la serie Nasha Russia [Nuestra Rusia] en la que sacan punta a los vicios nacionales. Con personajes transgresores como el obrero homosexual de Cheliábinsk (antítesis del minero Stajánov que la URSS convirtió en icono del trabajador incombustible) o el polícia honesto que mantiene en la indigencia a su familia porque se niega a cobrar mordidas, Nasha Russia da un buen repaso al hinchado orgullo ruso, desinflándolo con un humor punzante.
17)Javier Solana inmortalizado en la memoria del pueblo ruso como el secretario general de la OTAN que dio la orden de bombardear a los hermanos serbios en 1999.
18)más que surrealista, Moscú era dadaísta, por la sencilla razón de que Lenin había vivido en la misma calle de Zúrich que Tristán Tzara antes de la revolución.
19)las momias del museo del sanguinario rey Ferrante, quien gustaba de embalsamar a algunas de sus víctimas para conservarlas a su alrededor, vestidas con las ropas que llevaran en vida,[DM]
20)mainotas, los rudos habitantes de las montañas de Morea, como se llamaba entonces al Peloponeso,[DM]
21)la bandera de San Andrés, la de la Marina rusa,[DM]
22)Navarino, la antigua Pilos, el mayor puerto del Peloponeso, defendido por dos fortalezas y que constituiría una base ideal para el agrupamiento de la flota rusa en la Hélade.[DM]
23)(De Catalina II a Diderot, quien le asesoraba) «Usted, filósofo, trabaja sobre el papel, que lo aguanta todo, pero yo, pobre soberana, trabajo sobre piel humana, un material mucho más sensible»,[DM]
24)Kiev, la cuna medieval del estado ruso, que encantó al español con su lánguida y decadente magnificencia, y desde allí navegó por el Dnieper hacia las llanuras del sur de Ucrania.[DM]
25)las picas, yataganes y mosquetes de los jenízaros.[DM]
26)(Tras la paz de la guerra Ruso-Turca 1768-1774)el kanato tártaro de Crimea se independizaba del Imperio Otomano y quedaba expuesto a todo tipo de injerencias por parte de Rusia.[DM]
27)(Alrededor de 1774)En Polonia, el movimiento popular había sido aplastado, Catalina dejaba en el trono a su antiguo amante, Poniatowski, y en complicidad con los soberanos de Austria y Prusia procedía a tomar su parte en el primer reparto del país, que afectaba en total a un tercio de sus territorios. Los ilustrados europeos aplaudieron la medida, o al menos no la condenaron, porque consideraban a Polonia un baluarte del catolicismo más reaccionario al que no vendría mal borrar del mapa.[DM]
28)El general Antón de Balmain ha invadido Crimea para volver a sentar en el trono de los kanes tártaros a nuestro aliado Shagin Girai.[...]No sé cuántas rebeliones han protagonizado ya los partidarios de Turquía y cuántas veces hemos intervenido para devolver el trono a Shagin.[DM]
29)Perekop, la última población del istmo que une Crimea al continente. El norte de la península, con los lagos salados que constituían la principal fuente de ingresos del kan, era árido y hostil, tan monótono como las llanuras del sur de Ucrania que acababan de dejar atrás. Sin embargo, al descender hacia el sur, la mirada de Ribas se desbordó en un paisaje que por momentos le hizo creer que se encontraba de vuelta en su Italia natal. El centro y el sur de Crimea eran un mar de colinas de un verde lujuriante, alfombradas de viñedos, olivos y todo tipo de frutales, solo interrumpido a ratos por la visión idílica de alguna de las fortalezas medievales que construyeran los genoveses en sus años de gran poderío, o por pequeños pueblos tártaros, intrincados dédalos de callejuelas dominados [DM]
30)La guerra defensiva no es buena. Lo sabía Epaminondas, lo sabía Alejandro, lo sabía César, lo sabía el gran Condé y lo sabía el duque de Marlborough.[DM]
31)(Sobre una de las amantes de Potemkin) La presencia junto a él de la Bella Griega, que se había convertido por fin en amante oficial y que posteriormente escandalizaría a Europa con su espectacular carrera criminal,[DM]
32)(Tras la revolución francesa): La muerte del rey Gustavo III de Suecia tras sufrir un atentado durante un baile de máscaras en la Ópera de Estocolmo[DM]
33)(Tras la revolución francesa, coalición para atacar Francia y Polonia): Mientras la furia de los sans-culottes frenaba a los ejércitos legitimistas, las tropas rusas dirigidas por Suvorov aplastaron ferozmente a los polacos y Rusia procedió, con la complicidad de Prusia, al reparto final del país vecino. En un par de años, el que en su día fuera el mayor imperio de la Europa central y oriental y sede de una brillante cultura había desaparecido del mapa.[DM]
34)(Sobre las famosas tabaqueras y costumbre de esnifar tabaco): extraía del bolsillo una tabaquera de oro, con gesto de displicencia. Ribas y Von Palen lo miraron en silencio mientras extraía un pellizco de rapé y se disponía a aspirarlo.[DM]
35)(Sobre la idea de retirar al zar (no matarlo) y hacer una regencia): La regencia es algo absolutamente aceptado en Europa. Miren lo que ha ocurrido en Inglaterra con Jorge III, apartado del trono en favor del heredero ante su manifiesta incapacidad para reinar, y lo mismo en Dinamarca con Cristian IV, que ha cedido sus poderes a un consejo de regentes.[DM]
36)Nacido en Curlandia, identificó su destino con el de Rusia y se forjó una sólida reputación de combatiente en las campañas contra turcos y polacos, después de las cuales participó en el proceso para la incorporación de su patria natal al imperio de los Romanov y se convirtió en su gobernador.[DM]
37)los pretorianos, herederos de los «regimientos de juguete» que creara Pedro el Grande hacía algo más de un siglo cuando era solo un adolescente y que le sirvieron primero para arrebatar el poder a su hermanastra Sofía y después para enfrentarse a suecos y turcos con el primer cuerpo de ejército ruso formado en las técnicas militares de occidente. Eran cerca de doce mil hombres, integrados casi exclusivamente por miembros de la pequeña aristocracia y propensos a la insurrección. Dos veces en lo que iba de siglo habían expulsado del trono a sus ocupantes, en imitación de sus precursores de la Roma antigua, y en ambos casos habían colocado a mujeres en su lugar: Elisaveta Petrovna, la hija de Pedro el Grande, había entrado en el Palacio de Invierno subida a hombros de uno de aquellos fornidos guardias y la Gran Catalina, la madre de Pablo, había cabalgado a su frente vestida con el uniforme del Preobrazhenski el día en que destronó a su marido, Pedro III.[DM]
38)The Khazars [RK] (/ˈxɑːzɑːrz/) were a semi-nomadic Turkic people that in the late 7th-century AD established a major commercial empire covering the southeastern section of modern European Russia, southern Ukraine, Crimea, and Kazakhstan.
39) -the Turkic constitutes the largest language group in the Soviet Union. Uzbeks, Tatars, Kazakhs, Azerbaijanis, Chuvashes, Turkmen, Bashkirs, Kirghiz, Yakuts, Dolganes, Karakalpaks, Kumites, Haguzites, Tuvinians, Uighurs, Karachai, Chakasites, Chulites, Altays, Balashites, Nogai, Turks, Shirtes, Karaites, Crimean Jews, and Tofals are all Turkic speakers. An Uzbek and a Tatar, a Kirghiz and a Bashkir, can speak to one another, each in his own language, and understand one another well. [RK]
40) Bessarabia - Bessarabia is a historical region in Eastern Europe, bounded by the Dniester river on the east and the Prut river on the west. [RK] - La zona de Moldavia y Odessa.
40) Bessarabia - Bessarabia is a historical region in Eastern Europe, bounded by the Dniester river on the east and the Prut river on the west. [RK] - La zona de Moldavia y Odessa.
41) Not everyone knows that the Turkish language is the second most dominant language of the Imperium. About sixty million people speak it.In a certain sense, the former USSR is a Slavic-Turkish superpower. [RK]
42) Tatarstan. The Republic of Tatarstan or simply Tatarstan, formerly also called Tataria, is a republic of Russia located in Eastern Europe. It is a part of the Volga Federal District; and its capital and largest city is Kazan, an important cultural centre in Russia. [RK]
43) Bashkirs and Buryats, Chechen and Ingush, Chuvash and Koryak, Tatars and Mordovians, Yakuts and Tuvinians [RK]
44) In the five most Russian districts of the Imperium (Pskov, Tula, Kalinin, Tambov, Ivanovo), [RK]
45) Yakutia (in the fall of 1991, the Republic of Yakutia changed its name to Sacha) - Yakutia is full of pain. There were many gulags here, mainly near the gold mines.
46) Magadan is the capital of the northeastern territory of Siberia called Kolyma, after the river that flows here. [...] visited only by small nomadic tribes—Chukots, Evenkis, Yakuts. Kolyma aroused Moscow’s interest only in our century, when news spread that there was gold here. [...] Kolyma, will pass, together with Auschwitz, Treblinka, Hiroshima, and Vorkuta. [...] “The camp was a great test of character for a man, a test of ordinary human morality, and 99 percent did not pass this test. Together with those who did not pass it, died those who did manage to, by trying to be better than the
rest, harder on themselves ...” (Kolyma Tales). [...] gold, platinum, silver, lead, and uranium mines, [...] three million people died. [RK]
47) The monarch and his army—is that why the Russian eagle, the coat of arms and the symbol of the state, has two heads, and not one? [RK]
48) For hundreds of years (from the eleventh to the fifteenth century) Novgorod was a kind of independent, self-governing feudal republic in which the highest authority rested with a council composed of different elements of the city’s population and the neighboring free peasantry. The people elected a prince who ruled in their name and could be recalled at any moment. For those times and in that part of the world, these were unheard-of practices. [...] Novgorod was a democratic city, open to the world, maintaining contacts with all of Europe. Moscow was expansionist, permeated with Mongol influences, hostile toward Europe, already slowly entering the dark epoch of Ivan the Terrible.
Sobre el sueño griego de Potemkin y Catalina II [DM]
1) Imagínate, el príncipe busca la alianza con Austria para aplastar definitivamente al Imperio Otomano, repartirse sus dominios y crear un nuevo Imperio Bizantino, de lengua griega, que unido a Rusia sería la primera potencia mundial...
2)El primer destino en las nuevas tierras era Jersón, la ciudad levantada por orden de Potemkin en las cercanías del delta del Dnieper y el Bug y cuyo nombre evocaba al antiguo Quersoneso tracio, una señal inequívoca de que el Proyecto Griego había dado ya sus primeros pasos sobre aquel terreno inhóspito.
3)El oficial al frente del regimiento, el coronel Mijail Ilarionovich Kutuzov, que con el tiempo habría de convertirse en una auténtica celebridad europea,
4)El regimiento Mariupolski debía entrar en la capital de Crimea, Bajchisarai, para integrarse en las unidades del general De Balmain y forzar la abdicación del kan Shagin Girai en favor de Catalina.
5)Ribas evocaba lo que debía haber sido aquella región encantada en los tiempos de las colonizaciones griegas, conocidos a través de relatos míticos como el de Ifigenia, la hija de Agamenón, salvada por la diosa Artemisa de ser sacrificada en Áulida y llevada hasta allí, hasta la tierra de los salvajes taurios, primos hermanos de los escitas, quienes le consagraron el templo cuyas ruinas contemplaría más tarde el español a su paso por la región de Parteniza.
6)Potemkin se refería constantemente a Crimea como su «paraíso». Al igual que Pedro el Grande encontrara el suyo en los desolados pantanos del Báltico, el príncipe había visto allí el que sería su propio Jardín del Edén y se disponía a pelear para conquistarlo y añadirlo a sus dominios.
7)A los pocos días de presión, bajo la sombra de las bayonetas de Balmain y Ribas, el kan tártaro dio su brazo a torcer y todos se pusieron en camino hacia Karasubazaar, donde el príncipe Potemkin esperaba sumido en uno de sus accesos de sopor contemplativo, que no tardó en sacudirse al conocer las buenas nuevas. En la explanada abierta entre las tiendas.
8)los mulás pronunciaron su juramento de sumisión a la lejana emperatriz Catalina II y Rusia absorbió en aquel acto el último resto del Imperio Mongol que un día la mantuvo sujeta a su yugo.
9)Cosacos y tártaros de Crimea, unidos por primera vez, festejaron el acontecimiento con carreras de caballos, mientras en Rusia repicaban las campanas para festejar la nueva victoria, conseguida prácticamente sin pegar un tiro. Por fin, en las tierras septentrionales del Mar Negro, donde los navegantes de Mileto establecieran sus colonias hacía dos mil cuatrocientos años, se empezaba a edificar el nuevo imperio griego que pronto debía extenderse como una marea incontenible hasta llegar a los muros de su futura capital, Constantinopla.
10)El kanato tártaro de Crimea pasaba a la historia y en su lugar veía la luz la nueva provincia rusa de Táurida.
11)A la nueva provincia de Táurida pronto siguieron los reinos georgianos que se extendían sobre el territorio de la antigua Cólquide, visitada por los argonautas en su busca del Vellocino de Oro, cuyos monarcas denunciaron su sometimiento al sultán y proclamaron su obediencia a Catalina.
12)(Sobre los «pueblos de Potemkin») El inventor de la expresión fue el representante de Sajonia en San Petersburgo, Georg von Helbig, que no había sido invitado a la expedición y que, tal vez en parte por ello, trató de vengarse mediante el envío de despachos envenenados a su cancillería. El diplomático aseguraba en sus mensajes que, efectivamente, la gran transformación de las tierras rusas del sur era una mentira y que Potemkin había instalado decorados a lo largo del trayecto por donde debía pasar la emperatriz para hacerle creer que se trataba de pueblos de verdad.
13)(Sobre la emigración de los tártaros) los pueblos que acababan de ser levantados en lugares antes vacíos para que fueran ocupados por inmigrantes griegos y de otras naciones, al precio, eso sí, de la expulsión de la mayoría de los antiguos pobladores tártaros. Aunque el orientalista Potemkin había tratado de mantenerlos allí y de asimilarlos, la presión de los nuevos ocupantes y la brutalidad de los soldados habían obligado a miles de tártaros de Crimea a abandonar la tierra que conquistaron sus ancestros, en el primer gran exilio que debían sufrir como triste colofón de una brillante historia.
14)En la isla de Córcega, un jovencísimo oficial solicitó enrolarse para la campaña, pero con la condición de mantener el grado de teniente primero que ostentaba en la Guardia Nacional de su país, en lugar de ser automáticamente rebajado, tal y como mandaba la tradición de los zares. Ante la negativa, el orgulloso guardia corso de nombre Napoleone di Buonaparte retiró indignado su solicitud. En Nápoles, los tres hermanos de José de Ribas, Manuel, Andrés y Félix, cuyas carreras en el pequeño ejército de su país prometían poca cosa, recibieron invitaciones y se pusieron rápidamente en camino hacia Rusia
15)(Tras la batalla de Izmail) Aunque los mandos y soldados rusos todavía no tuvieran plena conciencia, se encontraban en el escenario de una de las mayores matanzas del siglo, en la que cuatro mil de sus compatriotas y veintiseis mil turcos habían perdido la vida en el asalto a la fortaleza llamada inexpugnable.
16) Las negociaciones con los turcos se reanudaron y, al final del año, José de Ribas estampó su firma junto a la de los otros dos plenipotenciarios en el tratado de paz de Jassy, por el cual el Imperio Otomano cedía definitivamente a Rusia toda la orilla norte del Mar Negro, con Crimea, Ochakov y Hadjibei.
17)pensaba en las naves griegas que en la antigüedad exploraron el Ponto, en los argonautas que pasaron por allí en su ruta de regreso desde Cólquide, en la actual Georgia.
18)En 1821, el general Alexandros Ypsilantis había cruzado el río Prut en dirección a su patria, para ser derrotado por las tropas del sultán, pero pese a los sucesivos fracasos, la rebelión había prendido con fuerza en los territorios griegos y ya no podría ser desarraigada. Aunque el zar Alejandro había negado su ayuda a los insurrectos, el sueño del Proyecto Griego parecía seguir su propio curso y había arrancado de nuevo desde la ciudad fundada por un español al servicio de Rusia. La gesta de Ribas, Suvorov, Potemkin y los voluntarios como Richelieu había inspirado a Byron su deseo de partir al combate y el relato épico de la toma de Ismail en su «Don Juan». « … And Admiral Ribas (known in Russian story) Most strongly recommended an assault; In which he was opposed by young and hoary Which made a long debate; but I must halt (…) While things were in abeyance, Ribas sent A courier to the prince, and he succeeded In ordering matters after his own bent I cannot tell the way in which he pleaded, But shortly he had cause to be content. In the mean time the batteries proceeded And fourscore cannon on the Danube´s border Were briskly fired and answer´d in due order… » (Canto VII, XXXV y XXXVIII)
Sobre la admiración del zar Pablo I a Malta[DM]:
1)La Orden Soberana, Militar y Hospitalaria de San Juan de Jerusalén, de Rodas y Malta era en tiempos de Pablo una sombra evanescente de lo que había llegado a ser en sus ya lejanos días de gloria, aquella potencia naval que arrostrara los ataques de las armadas del sultán y que tuvo un papel destacado en la pugna secular entre el Islam y la Cristiandad por el control de los Santos Lugares y de todo el Mediterráneo. La Orden de Malta tenía soberanía propia, en no menor grado que cualquiera de los estados europeos, solo que el territorio en que se asentaba había ido cambiando a lo largo de una complicada historia de éxodos y vicisitudes. Tras ser expulsada de Jerusalén por Saladino tras la última cruzada, los caballeros se habían instalado primero en Chipre, después en Rodas y finalmente en las islas de Malta, Gozo y Cumino, además de la ciudad de Trípoli, ésta última perdida pronto a manos de los musulmanes. Tras la época heroica de las grandes gestas navales, la orden brilló durante un siglo y medio, pero después llegó la imparable decadencia y en los últimos tiempos sus finanzas estaban tan quebrantadas que los caballeros se ofrecían como mercenarios en todas las contiendas del viejo continente y también fuera de él, como en la guerra de independencia norteamericana. Para la mayoría de las potencias europeas, la orden era una antigualla, una reliquia medieval cuyo sentido como estado soberano había periclitado hacía mucho tiempo y a la que convenía dar el empujón final que la haría pasar definitivamente a la historia. Esta posibilidad era muy tentadora, puesto que las propiedades que la orden ostentaba en numerosos países constituían un botín nada despreciable para expropiar y repartir.
2)Pablo era un enamorado de la Orden de Malta desde los tiempos de la niñez, cuando su preceptor, Semyon Poroshin, le leía relatos sobre las gestas de los caballeros, que él soñaba con emular, y se confeccionaba uniformes y estandartes de fantasía para sus juegos.
3)El zar ortodoxo convertido en protector de la muy católica Orden de Malta, que tenía en el servicio al papa una de sus principales razones de ser, era una idea un tanto original, pero las tribulaciones de los tiempos y las sustanciosas ayudas económicas que implicaba la hacían aceptable. La orden ya tenía en Rusia un Gran Priorato, que representaba a los católicos originarios de los territorios polacos absorbidos por el imperio de los Romanov, pero a petición de Pablo se creó uno nuevo para los ortodoxos, que debía permitir a lo más granado de la aristocracia autóctona convertirse en la primera hornada de caballeros rusos al servicio de la Cristiandad: era la élite que necesitaba el emperador para remodelar el país a su imagen de noble cruzado y José de Ribas no tardaría en incorporarse a ella. El vicealmirante español nunca había tomado demasiado en serio su pertenencia a la orden, en la que ingresara poco antes de enrolarse al servicio de Potemkin, pero lo que antes era solo una cuestión de cierta curiosidad erudita y prestigio social abría ahora ante él insospechadas posibilidades de promoción. Pablo I estaba eufórico con su papel como protector de la orden, que lo absorbía casi tanto como la organización de sus desfiles y el diseño de sus uniformes.
4)El éxodo de los miembros de la orden había sido tan acusado en los últimos tiempos que a Hompesch solo le quedaban doscientos cuarenta y dos caballeros en la isla, a los que se unían casi dos mil soldados de diversos países, españoles, italianos, alemanes y franceses que se habían puesto a su servicio en busca de aventuras, y también cerca de un millar de malteses armados. Aquellas eran fuerzas muy exiguas para enfrentarse a la flota de Napoleón, pero La Valetta era la fortaleza con mejores defensas de toda Europa y un puñado de hombres con cañones situados en posiciones estratégicas bastaría para mantener en jaque a un gran ejército durante mucho tiempo, tal y como tuvo ocasión de comprobar en su día el corsario Barbarroja.
5)La orden de San Juan de Jerusalén había quedado desmantelada a efectos prácticos, sin tierra, sin medios para garantizar su supervivencia, y ninguna de las potencias católicas había alzado siquiera la voz para protestar.
6)Von Hompesch fue declarado culpable (por la rendición de la isla a los franceses) y privado de su rango y dignidad. Fue Giulio de Litta quien lanzó la extraordinaria idea de proclamar al zar Pablo I nuevo gran maestre.
7)Fueron los propios caballeros los que, reunidos en un nuevo capítulo, proclamaron a Pablo y posteriormente enviaron todos los documentos resultantes a Italia para conseguir la bendición del único hombre cuyo asentimiento era indispensable, el de Pío VI.
8)Los caballeros, enfundados en sus casacas de terciopelo rojo y con sus cruces blancas, desfilaron entre los estandartes de la orden hacia el interior de la Sala de San Jorge del Palacio de Invierno, donde ya los estaba esperando la familia imperial rusa y la corte en pleno. Delante marchaban los portadores de la Gran Cruz de Malta, con sus largos mantos negros y, precediéndolos a todos, el nuncio del papa, el metropolita ortodoxo y tres obispos, unidos en una ceremonia ecuménica sin precedentes desde los tiempos del Cisma de Focio.
9)De la misma forma en que Carlos V apoyó a la orden después de su expulsión de Rodas y le concedió asiento en la isla de Malta, el emperador de Rusia acoge ahora en su capital a los desterrados caballeros de San Juan de Jerusalén para permitirles continuar su andadura—proclamó Litta en medio del imponente silencio.
10)Pablo I recibió sobrecogido los atributos del poder, la Daga de la Fe, el Gran Sello de la orden y la corona.
11)La Orden de Malta, expulsada del Mediterráneo, había ido a encontrar refugio muy lejos, en la ciudad boreal del Neva y el Báltico, pero todavía estaba viva.
12)Europa recibió con estupor la noticia de que el zar ortodoxo había sido proclamado nuevo gran maestre de la Orden de Malta, pero la gran mayoría de las potencias reconocieron el nombramiento y se apresuraron a enviar sus parabienes. El emperador austriaco Francisco II mandó a San Petersburgo las tres reliquias sagradas que había confiscado a Hompesch cuando este se cobijó en sus dominios y hasta el sultán de Turquía envió un mensaje de felicitación. París y Madrid fueron las únicas capitales que se negaron a dar su reconocimiento y, en consecuencia, el embajador español en San Petersburgo fue expulsado de Rusia.
13)Pablo se sentía como un monarca doblemente coronado y no tardaría en posar para el más famoso de sus retratos, con los ropones y distintivos de la orden.[...] Era una oportunidad única para reunificar a las iglesias cristianas separadas por los sucesivos cismas y el nexo sería el viejo grito de «Dios lo quiere», una nueva cruzada dirigida esta vez no contra el Islam, sino contra la nueva plaga, mucho más peligrosa, del ateísmo rampante.
14)Él era el nuevo Mesías a quien el Padre llamaba para difundir su mensaje, en aquel momento de dolor en que la humanidad parecía haber ensordecido por los furiosos ladridos de la Bestia. Pero el Mesías no había llegado a traer la paz, sino la espada, según palabra bíblica. Para conseguir la paz era necesario partir al sagrado combate, como durante siglos habían hecho los caballeros de San Juan de Jerusalén, los del Temple, los del Santo Sepulcro o los de la Orden Teutónica. Pablo había querido llevarse bien con todas las naciones y renunciar al expansionismo, pero llegaba la hora de asumir su responsabilidad en una guerra que él no había buscado, sino que le habían impuesto con sus acciones injustas los enemigos de Cristo.
Sobre las guerras Napoleónicas (con Pablo I) [DM]:
1)En el pueblecillo italiano de Campoformio, el general Bonaparte había impuesto a sus derrotados enemigos austriacos un nuevo mapa del norte de Italia, dividido en repúblicas satélites que dirigía en persona sin contar con París, como un César conquistador. Mientras tanto, a pesar de las conversaciones de paz, los ejércitos franceses no dejaban de avanzar. Tras una revuelta en Roma contra la presencia de las tropas galas en los Estados Pontificios, el general Berthier había entrado a saco en la Ciudad Eterna y proclamado la república. Los militares habían arrancado por la fuerza el anillo del Pescador al octogenario y enfermo papa Pío VI, el enemigo de primera hora de la revolución, y lo habían introducido en una carroza rumbo a Florencia, donde permanecía exiliado y bajo vigilancia. La paz era tan precaria como pudiera imaginarse y el más brillante de los generales franceses ya planeaba anticiparse a todos sus enemigos con una expedición a Egipto y Tierra Santa que lo convertiría en un segundo Alejandro Magno, pondría el Levante a sus pies y, a partir de ahí, a Europa entera. El control de las riquezas de Asia estrangularía la economía de Inglaterra y haría invencible a la república francesa, que ya no tendría rival capaz de aguantar su empuje en todo el continente. En su ruta, Napoleón había planeado efectuar un alto en la estratégica isla de Malta y aquella decisión iba a obligar al zar de Rusia a despertar bruscamente de sus sueños de aislamiento.
2)Rusia abandonaba su aislamiento y entraría a formar parte de la segunda coalición contra la Francia revolucionaria, al lado de Austria, Inglaterra, Portugal, Turquía y el Reino de Nápoles. El zar había decidido alzar bien alto su espada de cruzado y esa espada tenía un nombre: Alexander Vassilievich Suvorov.
3)Sesenta mil hombres componían la fuerza con la que Pablo I se disponía a lanzar su cruzada contra el ateísmo: un cuerpo de treinta mil atacaría en el curso inferior del Rin; otro de veinte mil se uniría a un ejército de cincuenta mil austriacos para liberar Italia y atacar a Francia por el sureste y el resto se integraría en una expedición naval británica que desembarcaría en Holanda y la limpiaría de revolucionarios.
4)todos debían marchar sobre París para cortar de raíz el cuello de la «hidra republicana».
5)Las tropas revolucionarias no se pararon en Roma, sino que avanzaron hasta tomar Nápoles.
6)Los franceses proclamaron una nueva república títere, a la que dieron el nombre de Partenopea y con la que ya obtenían el control de casi toda la bota italiana, además de Suiza, que también había sido invadida y rebautizada como República Helvética.
7)la llegada de la primavera ya iba a permitir el avance de los ejércitos aliados y Francia tenía lejos al mejor de sus comandantes, Bonaparte, que en aquellos días se daba incrédulo de cabezazos contra los muros de la fortaleza otomana de Acre, en Tierra Santa, sin conseguir abrir brecha.
8)Tras una marcha relámpago de este a oeste a lo largo de la falda de los Alpes, el general (Suvorov) había caído sobre los franceses en las inmediaciones del río Adda y les había infligido una espectacular derrota que liberaba toda la Lombardía y el Piamonte y borraba del mapa a la República Cisalpina. En Milán y en Turín, las multitudes aplaudían a Suvorov y a sus hombres con el mismo fervor con que dieran la bienvenida a las tropas de Napoleón tres años atrás
9)Macdonald partió de Nápoles con su ejército en dirección al norte para intentar unirse al general Moreau y marchar después los dos juntos contra los aliados, pero Suvorov le salió al encuentro y lo derrotó en una feroz batalla de tres días en el río Trebbia, cerca del lugar donde la caballería de Aníbal deshiciera a las legiones romanas de Tiberio Sempronio.
10)Nápoles había sido liberada de las fuerzas francesas por las guerrillas calabresas del cardenal Fabrizio Ruffo y por la flota de Nelson, ayudada por los rusos de Ushakov.
11)En aquellos días de triunfos y grandes expectativas se temía en cualquier momento un ataque a Nápoles por parte de la flota combinada hispano-francesa, que finalmente nunca se llevó a cabo, pero su constante amenaza llevó a Pablo I a declarar la guerra a España. Ribas frunció el ceño ante la burla del destino, que convertía al país del que siempre se había sentido originario en enemigo de su patria de nacimiento, el Reino de las Dos Sicilias, y de la de su adopción, Rusia, y ello a pesar de que en él seguían reinando los borbones, ahora subordinados a la república francesa.[...] La declaración de guerra no tuvo consecuencia bélica alguna, pero sí tuvo repercusiones en la historia de un individuo y su familia. Aparte de Ribas y sus hermanos, vivía en Rusia un oficial de origen español, Jacobo Castro de la Cerda, que había servido como voluntario y gozaba ya de un tranquilo retiro en compañía de su mujer alemana y una prole numerosa. Su sorpresa fue mayúscula al enterarse de que el emperador de Rusia lo había designado para ocupar el trono español cuando derrocara a los borbones, además de ascenderlo a general y de regalarle extensas propiedades en Ucrania, con más de un millar de almas.
12)En Francia era tal el nerviosismo en aquel verano de desdichas que el abrumado gobierno del Directorio no tardó en caer y el mando del ejército destacado en Italia le fue entregado al «ojo derecho» de Bonaparte, el general de división Barthelemy Joubert. Si aquel joven portento no conseguía frenar a Suvorov, las tropas aliadas se plantarían en breve en la frontera francesa y la existencia de la república quedaría seriamente amenazada.
13)A sus sesenta y nueve años, Suvorov había logrado su mayor triunfo y esta vez no se trataba de turcos o polacos, sino de los mejores ejércitos del mundo, hasta entonces invictos. Cuatro meses le habían bastado para no dejar un solo ocupante francés en pie de guerra sobre suelo italiano, con la única excepción de Génova, y varios generales de entre la flor y nata de la revolución estaban muertos, heridos o eran sus prisioneros. Pablo estaba fuera de sí de gozo y en Europa todo el mundo lo miraba ahora con ojos diferentes. El zar concedió a su general victorioso el título de «Príncipe de Italia», mientras en París la gente se preguntaba con terror cuántos días faltaban para ver al ruso entrar en la ciudad al frente de sus tropas. La cruzada del zar había comenzado de manera arrolladora.
14)La situación europea había dado un giro espectacular tras la campaña de Suvorov en Italia.
15)La iniciativa que complicó lo que en principio parecía un inapelable avance victorioso partió de los ingleses. Según su esquema, la ruta ideal a seguir en la invasión de Francia pasaba por el territorio en apariencia más complicado, el de Suiza. Los ejércitos aliados desplegados en Alemania y en Italia podrían converger simultáneamente para aplastar a la República Helvética en su pinza y después marchar hacia el país enemigo a través de una frontera mucho más débil que en cualquiera de los demás tramos. A través de ella se accedería a la región del Franco-Condado, donde los sentimientos realistas estaban muy extendidos y se podría contar con el apoyo de buena parte de la población. Con su impulsividad de siempre, Pablo cayó inmediatamente seducido por las ventajas de aquella idea y la transmitió sin dilación a los austriacos, que aceptaron encantados
16)Suvorov, en cambio, quedó sorprendido al recibir la orden y mostró sin ambages su desacuerdo. La ruta que proponían era demasiado azarosa, con estrechos pasos de montaña bajo control enemigo y la estación calurosa a punto de acabar. Los rusos carecían de preparación y de pertrechos para el combate alpino. Era más sensato avanzar por el camino directo, desde Italia, y hacerlo todos juntos, sin separar a los rusos de los austriacos. Sin embargo, la decisión ya había sido tomada y el más veterano de los generales aliados se puso en camino con sus hombres a un ritmo agotador en dirección al difícil paso de San Gottardo, la puerta de entrada a la conquista de la República Helvética.
17)En Urnerloch, los soldados se vieron obligados a avanzar prácticamente de uno en uno para atravesar un pasillo de dos metros de ancho excavado en la roca por los suizos y a la salida tuvieron que librar una batalla épica para forzar su camino a través del Puente del Diablo, un peligroso paso sobre la escarpada garganta de Scholennen.
18)En una marcha forzada de cuatro días, el ejército de Suvorov consiguió adentrarse hasta el corazón de Suiza y, a finales de septiembre, ya se encontraba en el idílico y remoto valle del Muotatal, con renovadas esperanzas de llegar a tiempo a su cita.
19)Los ejércitos de Massena y de Rymski-Korsakov ya se habían encontrado en Zurich y los rusos habían sufrido una aplastante derrota
20)Sus fuerzas estaban ahora en una posición angustiosa, en inferioridad numérica y con todos los puntos estratégicos en manos del enemigo. Era una ratonera. Solo quedaba libre el terrible paso de Panixer a través de los Alpes, que en aquella estación se consideraba impracticable, y hacia él se dirigieron sin dudar los rusos,[...] Suvorov logró sacar a la mayor parte de su ejército de aquella gélida trampa y lo llevó sano y salvo a las llanuras de Austria.
21)El Directorio bombardeó de mensajes a Bonaparte para ordenarle que regresara cuanto antes de Egipto y se dispusiera a verse las caras de una vez por todas con el ruso invencible. Era el único hombre que parecía capaz de salvar a la república de aquel enemigo formidable. Sin embargo, la decisión que iba a librar a Francia de la amenaza que se cernía sobre ella partiría de la persona menos esperada, el propio zar.
22)Rusos, austriacos y británicos mantenían la superioridad estratégica, Suvorov había salvado a la mayor parte de su ejército y al año siguiente, en cuanto llegara la primavera, estaría en condiciones de lanzar la esperada ofensiva contra Francia. Sin embargo, Pablo había tomado ya su decisión y nada lograrían las presiones ni los ruegos. Rusia abandonaba la segunda coalición antifrancesa y retiraba sus ejércitos y escuadras de todos los teatros de guerra de manera inmediata.
23)(El cambio de mentalidad del Zar, tras sentirse traicionado por Inglaterra y Austria): Sin duda Vuestra Excelencia está al corriente de la situación en Francia. Sabrá que la anarquía ha sido frenada y que ese país tiene ya a su frente a un monarca que lo es en todo menos en el nombre, pero que acabará siéndolo en el nombre también. Napoleón Bonaparte es un hombre que actúa y que lo hace de verdad, de frente, alguien con quien podemos tener tratos y que en realidad no tiene nada contra nosotros. Si conseguimos entendernos con él, los ingleses y los austriacos recibirán una lección que tardarán mucho tiempo en olvidar.
24)Tras el fallecimiento de Suvorov, los miles de soldados rusos que habían caído prisioneros de Massena en Suiza fueron enviados de vuelta a su país con sus uniformes, banderas y todos los honores. Apenas una semana después, Napoleón cruzó los Alpes, derrotó a los austriacos en Marengo y recuperó Italia para la república. Esta crucial batalla, en la que el primer cónsul había apostado todo su prestigio y seguramente su carrera, estuvo tan cerca de convertirse en un desastre para él que casi nadie tenía dudas de cuál habría sido el resultado de haber estado allí Suvorov al frente de sus rusos.
25)Por el momento, Pablo se limitaba a observar complacido la escena de los triunfos napoleónicos, aunque su indignación crecía con cada día que se prolongaba el cerco a Malta por parte de la flota inglesa. Lo que sucediera con la isla era, de entre todos, el resorte capaz de lanzarlo a la guerra de cabeza y la idea de atacar al Imperio Británico empezaba a ganar terreno en su mente.
26)Pablo proponía formar una gran expedición conjunta, que seguiría la ruta de Alejandro Magno hasta el Indo y asestaría un golpe devastador a los británicos en su zona vital de intereses.
Sobre los cosacos [DM]
1)Atamán (sustantivo: entre los antiguos cosacos, jefe militar).
2)¿de dónde son estos cosacos? Son muy diferentes de los que vi en el Danubio. Estos de aquí se parecen mucho más a los spahis otomanos o a los jinetes tártaros. —Son cosacos de Zaporogia —respondió el mulato— y efectivamente, amigo, son diferentes a todos los demás. O tal vez debería decir «eran»... Ya no existen como horda. Hace ocho años, el príncipe ordenó su disolución y yo me encargué de la artillería cuando partimos a por ellos. No nos duraron mucho. La verdad es que fueron razonables y escogieron deponer las armas en lugar de arriesgarse a combatir. Durante la noche rodeamos la isla en que vivían por aquel entonces, en mitad de la corriente del Dnieper, y al amanecer les transmitimos el ultimátum: rendirse o perecer hasta el último hombre. Cuando nos permitieron la entrada, arrasamos todos sus poblados, incluidas las iglesias, y después los escoltamos a punta de fusil hasta Astraján, donde viven ahora. Se nos escaparon muchos, todo hay que decirlo, y se fueron a vivir a territorios del sultán, al que prestaron juramento de fidelidad. Zaporogia es el nombre de su isla y significa «más allá de los rápidos».
3)Estos hombres eran piratas, amigo Osip Mijailovich, de río y de mar. Son los más marineros de todos los cosacos, tan a gusto en la grupa de sus caballos como en sus lanchas de remos, que llaman chaikas, o «gaviotas». En ellas solían moverse a sus anchas por el río, y también por el Mar Negro, y han pasado los últimos siglos asaltando los barcos y las ciudades costeras del Imperio Otomano. Siempre les ha encantado vestirse y adornarse con todo lo que podían llevarse consigo en sus correrías, y aún conservan mucho. ¿Sabía usted que hasta pueden navegar bajo el agua? Han inventado unos artilugios que hunden mediante sacos de arena y los hombres se mantienen dentro y respiran con unos tubos de madera, mientras avanzan sin ser vistos.
4)Las primeras cuadrillas de cosacos estaban formadas por jinetes mongoles, que los boyardos contrataban para que los defendieran de sus propios hermanos de raza, pero después cambió progresivamente su composición con los siervos que se fugaban de las haciendas para alcanzar la libertad en los territorios fronterizos.
Sobre Georgia [RK]:
- Sveti Tschoveli is the best preserved monument of eleventh-century architecture in Europe.
- Vardzya is a Georgian town of the twelfth century, carved completely out of rock. It is laid out not horizontally but vertically, as if in stories. It is important to understand that this is not some collection of caverns or ruins, but an entire town, with a plan, with streets, with original architecture, only all of this is cut into living rock, embedded in an enormous mountain. But how, with the aid of what tools? Carving out such a town must have been more difficult than building an Egyptian pyramid. Vardzya was once a practical creation. Today, like the pyramids, it is dead. What remains is the wall of rock, sculpted into a melancholy, surrealistic composition.
- In comparison with Armenia, Georgia is wealth; it is better, more affluent houses, large vineyards, good-looking herds of sheep and cows, big tobacco plantations, green, succulent meadows.
- Abkhazia is one of the most beautiful corners of the world, a second Riviera, a second Monaco. Well, the Abkhazians hit upon the same idea that twenty years earlier occurred to the inhabitants of that superb and eternally sunny island in the Caribbean called Antigua. The island was a British colony. In the 1970s, the inhabitants of Antigua formed a national liberation party, declared independence, and leased the island to the Hilton Hotel chain. London had to dispatch an armed expedition (four hundred policemen) in order to dissolve the party and annul the contract. So too here, in the Caucasus: the liberated Abkhazians could very well sign an agreement with some Western hotel company and finally begin to live the good life!
- There are four million Georgians and only one hundred thousand Abkhazians.
- THE CAPITAL of Abkhazia—Sukhumi, a city of palm trees and bougainvillea.
Sobre Armenia [RK]:
- In 1915 the massacre of Armenians began in Turkey.
- Not that the Armenians never had a state. They had one, but it was destroyed in antiquity. It was then reborn in the ninth century, and after 160 years it perished—in that earlier form—forever.
- It is the first country in the world in which Christianity attains the rank of a state religion.
Armenians have their church, which is called the Holy Apostolic Armenian Church. In the centuries-long feud between the Vatican and Byzantium, they occupied a middle ground—somewhat closer, however, to the Vatican. That is why, although they belonged to the group of churches practicing the Greek rite, in Constantinople they were counted among those who had severed themselves—among the heretics even.
- Aydyn is “Light.”
- Only after one understands this characteristic of Armenian nature can one appreciate how painful a thorn for them is the matter of Nagorno-Karabakh—to live a dozen or so kilometers from one another and yet not to be able to be together! An eternal splinter, an eternal wound, an eternal stigma.
- Armenians are increasingly sequestering themselves within their extremely difficult language, increasingly isolating themselves from the world.
- the future of Armenians. There are ten million of them in the world. Do they have a chance of surviving? Most important—of surviving in Armenia, where there are only three million of them.
- Were it not for the past and the massacre of a million Armenians in 1915, one could reach an understanding with the Turks, reach an understanding with Islam, and live peacefully. But there is the past.
- No one is really able to explain why Armenians and Azerbaijanis hate each other.
- Nagorno-Karabakh—which is an Armenian enclave in the territory of Azerbaijan—. Stepanakert, the capital of Nagorno-Karabakh.
- the inhabitants of Nagorno-Karabakh are condemned to extermination. You think so? the interrogating officer will ask. Alas. I fear that yes. This is a small island of Christianity, which in a few years will be flooded by the ocean of Islamic fundamentalism.
- “We were once an inseparable part of the territory of Armenia, but in 1920 the Turkish army came in here and cut down to a man the Armenian population that lived between the border of today’s Armenian republic and Nagorno-Karabakh.
- The depopulated belt of land between Armenia and Karabakh was settled by Caucasian Turks, meaning Azerbaijanis. This belt is barely thirteen kilometers wide, but it is closed off by them and one cannot drive or walk through there.
- a Christian island in the heart of the Islamic Republic of Azerbaijan.
Sobre Azerbaijan [RK]:
- Azerbaijan is the threshold of Central Asia.
- For Azerbaijan had Matazalites, Batists, Ismailis, Mazdakites, Manichaeans, as well as Monophysites, fire worshipers, Bedtashites, Nugdavites, also Sufis, Hurramites, the Pure Brethern, and Hurufites—known as mystics of the numeral—Serbedites, Kadirites, and Sunnis.
- the Hurufites—mystics of the numeral, cabalists, and diviners—believed that the origins of the universe could be comprehended in terms of the figures 28 and 32. Using these numerals one can explain the mystery of each thing. It was the Hurufites’ belief that God expressed himself through beauty: the more beautiful something was, the more God manifested himself in it. Beauty was their criterion for valuating the phenomenal world.
Sobre Turkmenistán [RK]:
- Some think that man went into the desert out of poverty, because he had no other choice. But it was exactly the opposite. In Turkmenistan only those who had herds could go into the desert, and thus only the rich; nomadism was a privilege of the wealthy. “A sojourn in the desert,” says Professor Gabriel, “is an honor, the desert is the chosen ground.”
- Ashkhabad is a young city in two senses. It started to come into being only in 1881, when the Russian army, after breaking the Turkmen’s resistance, built a fort here.
- In 1948, during an earthquake, one of the most severe in modern history, in the space of fifteen seconds the town disappeared. Of all the city’s structures, only the statue of Lenin survived.
- The population of Turkmenistan (less than two million) lives in five oases, and the rest of the Republic, ninety percent of its surface, is desert.
Sobre Tajikistán [RK]:
- Rochat Nabijeva, who in 1963 became the first Tajik woman to receive an academic degree. The subject of her thesis was the struggle to abolish the veil. The struggle had cost many lives. Hundreds of women who had bared their faces were killed. The Basmachis publicly executed these women. It is curious that mankind, whose essential nature is so determined and invariable, should produce at various latitudes such contradictory customs. For in some civilizations it is man’s ambition to expose his woman’s face as much as possible, and, in others, to conceal it as much as possible.
Sobre Uzbekistán [RK]:
- BUKHARA IS BROWNISH; it is the color of clay baked in the sun. Samarkand is intensely blue; it is the color of sky and water. Bukhara is commercial, noisy, concrete, and material; it is a city of merchandise and marketplaces; it is an enormous warehouse, a desert port, Asia’s belly. Samarkand is inspired, abstract, lofty, and beautiful; it is a city of concentration and reflection; it is a musical note and a painting; it is turned toward the stars.
- IT IS A SAD settlement—Muynak. It once lay in the spot where the beautiful, life-giving Amu Darya flowed into the Aral Sea, an extraordinary sea in the heart of a great desert. Today, there is neither river nor sea. [...] They are Karakalpaks—they barely speak any Russian, and the children no longer speak Russian at all.
- THE WATERS OF the Syr Darya and the Amu Darya, as well as of their tributaries, allowed famous cities to arise and to flourish—Bukhara and Khiva, Kokand and Samarkand.
- But where can one get so much water? The first idea was to blow up the Pamir and Tien Shan mountains (where the two rivers have their sources). As a result of the gigantic explosions, avalanches of snow would start to move down these mountains and, descending into the warmer regions of the planet, would change into water as plentiful as the waters of the Nile and the Amazon, the water would flow into the desiccated rivers, the rivers would reach the sea, and everything would be as it once was—meaning good, meaning normal. But this plan had two weak points. First, mountains as immense as the Pamirs and Tien Shan could be blown up only with nuclear bombs, and the tremendous explosions and earthquakes that would ensue could be badly received by the rest of the world. But there is a more important reason why the idea was finally abandoned: while blowing up the massifs of the Pamirs and Tien Shan would indeed release the great volume of water frozen in the glaciers, it would release it only once, and then in such quantities that there would be a serious risk of drowning a significant portion of the former USSR.
- la obsesión de Moscú con el jlópok (algodón) se embelleció con la denominación más atractiva de béloie zóloto (oro blanco) para maquillar el problema medioambiental en Uzbekistán y Turkmenistán como consecuencia de su cultivo extensivo planificado, [MR]
Lo que antes se conocía como Turkestán [RK]:
- IN THE SECOND HALF of the nineteenth century, the lands through which both rivers flow were conquered by czarist armies commanded by Gen. Mikhail Chernaev and became part of the Russian Imperium—or, rather, its southern colony, called Turkestan because the local population (with the exception of the Tajiks) speaks Turkic languages.
- In 1924 Turkestan is divided into five republics—Turkmenistan, Tajikistan, Uzbekistan, Kyrgystan, and (in several stages) Kazakhstan.
Sobre Bielorusia [RK]:
- Belorussia is an agricultural country, a peasant country, and it is in the villages that the Belorussian language was preserved.
- Belorussia’s strategically important location led the czars and the Bolsheviks to conduct a methodical, brutal, and bitter campaign of Russification there. In the thirties, almost the entire Belorussian intelligentsia was either shot or deported.
Sobre Ucrania[RK]:
- Su fértil chornozem, la tierra negra que cubre un 40 por ciento de su extensión, [MR]
- es desde 1764, momento en que Catalina II abolió el Hetmanato cosaco, cuando bien se coarta la cristalización del ucraniano como lengua estándar, bien se fuerza vía regulaciones y normativas filológicas su aproximación al ruso, para así poder considerar el ucraniano como una mera variante o dialecto —o ruso corrompido por el polaco— restringido al uso privado, y de paso diluir el espíritu de sentimiento nacional. [MR]
- ucase de Ems (1876), [...] prohibía cualquier publicación, salvo la reimpresión de documentos antiguos. Luego se incluiría la prohibición de las traducciones del ruso y la literatura infantil. A esto se añadió el asentamiento de un gran número de rusos en el sur [MR]
- La aparición de la lengua estándar ucraniana moderna comienza con la Eneida (1798) de Iván Kotliarevski, la primera obra escrita en la lengua vernácula ucraniana, una adaptación humorística o parodia del texto de Virgilio. [...] el camino para el florecimiento del ucraniano literario durante el periodo del romanticismo (décadas de 1820 a 1840), que se halla principalmente en los textos de Tarás Shevchenko, [MR]
- El inicio de la era soviética trajo consigo la llamada korenizatsia (indigenización), que impulsó el desarrollo cultural de las distintas nacionalidades como una forma de integrarlas en el «estado multiétnico». La década de 1920 supuso un breve lapso de florecimiento y estudio de la lengua y la identidad ucranianas, con la aparición de diccionarios y textos educativos, y la fijación de una ortografía (Járkiv, 1927). [MR]
- Stalin revirtió traumáticamente este proceso: la marcha atrás en la ucranización coincide con la colectivización, la Gran Hambruna (Holodomor) y la aniquilación de la mayor parte de la intelectualidad ucraniana con una campaña de rusificación de la ortografía, la gramática y el léxico para hacer del ucraniano una lengua más próxima al ruso y carcomer su individualidad. [MR]
- Vinnitsa is the site of a mass murder, another Katyń, in the territory of the Ukraine. In 1937 and 1938, the NKVD shot to death thousands upon thousands of people here. Exactly how many no one knows. In 1943 they dug up the remains of 9,432 victims and then suspended further exhumation—to this day. Mostly Ukrainians and Poles lie in the graves.
- the city of Kiev. It is the only large city of the former USSR whose streets serve not merely for hurrying home but for walking, for strolling. Perhaps only Petersburg shares this quality, but there the climate is an obstacle— much colder, windy, rainy, or frosty. Whereas Kiev is warm, quiet, bathed in sun.
- The architecture of Kiev is a subject for a separate story. One can see all epochs and styles here—from
miraculously preserved medieval cloisters and Orthodox churches to dreadful examples of Stalinist social realism. And in between those two, baroque and neoclassical and, above all, an exuberant, extremely ornate art nouveau. [...] The list names 254 structures leveled by the Bolsheviks in order to erase the traces of Kiev’s culture.
- Half of the fifty-two million inhabitants of the Ukraine either do not speak Ukrainian, or they speak it poorly. Three hundred and fifty years of Russification have inevitably produced such a result. The ban against printing books in Ukrainian was in force for decades. As early as 1876, Alexander II ordered that instruction in Ukrainian schools take place only in Russian. Several months ago I visited the third-largest city in the Ukraine— Donetsk.
- Donetsk is the center of the Ukrainian coal basin;
- the division of profits looks like in a Donetsk factory or mine: Moscow takes fifty-four percent, Kiev takes thirty percent, the Donetsk authorities take eleven percent, and five percent is left over for the particular establishment itself.
- Simplifying greatly, one can say that there are two Ukraines: the western and the eastern. The western (the former Galicia, territories that belonged to Poland before the war) is more “Ukrainian” than the eastern. Its inhabitants speak Ukrainian, feel themselves to be one hundred percent Ukrainian, and are proud of this. It is here that the soul of the nation survived, its personality, its culture. Things look different in the eastern Ukraine, which covers a territory larger than the western. Thirteen million native Russians live here and at least as many half Russians; here Russification was more intense and brutal; here Stalin murdered almost the entire intelligentsia. In 1932 and 1933, he had several million Ukrainian peasants starved to death and ordered tens of thousands of Ukrainian intellectuals shot. Only those who fled abroad were saved. Ukrainian culture was better preserved in Toronto and Vancouver than in Donetsk or Kharkov.
- The differences between the western Ukraine (called the Ukrainian Piedmont) and the eastern were still in evidence at the time of my visit too, during the months of the struggle for independence.
- The declaration states that the Ukraine will be a neutral and nonatomic state. (This has great importance, since enormous stocks of the weapons of mass destruction are located in the territories of the Republic.)
- August 24 proclaims the “creation of the independent Ukrainian state—Ukraine.” The proclamation adds that “the territory of the Ukraine is indivisible and inviolable.”
- Rudzkoy, Yeltsin’s deputy, and Sobchak, the mayor of Petersburg, depart at the head of the delegation. Both had played leading roles in the defeat of the neo-Stalinist putsch, but both are Russians and thus they understand what Russia is without the Ukraine. “Without the Ukraine,” the Polish historian J. Waswicz wrote back in the thirties, “Moscow is relegated to a northern wilderness.”
- THE FUTURE OF Ukraine will develop in two directions: in terms of its relations with Russia, and in terms of its relations with Europe and the rest of the world. If these relationships unfold propitiously, Ukraine’s chances are excellent. For it is a country of fertile soil and precious natural resources, blessed with a warm, hospitable climate. And it is a large nation of more than fifty million—strong, resilient, and ambitious.
- The Ukrainian intellectuals, who once feared Russian Communists, are now vigilantly observing the attitudes of Russian democrats. Nikolai Riabchuk, one of several excellent Ukrainian essayists, expresses the anxieties that have led to this vigilance when, writing about the program of the Russian Movement for Democratic Reforms, he asks: “Impero-democrats instead of Impero-communists?” Sakharov’s widow, Elena Bonner, voiced similar sentiments in early September. “I fear,” she said, that which dwells within Russians, their “spirit of expansion and domination.”
- And the relations of Ukraine with the rest of the world? Until 1917—and in certain parts of the country this was true as recently as 1939—the Ukraine was one of the world’s most variegated tapestries of cultures, religions, and languages, an extremely rich, colorful garden in which Westerners immersed themselves with wonder and fascination. How many Polish, Russian, Jewish, Hungarian, Italian, Austrian, German, Romanian traces still remain here, despite the devastation and destruction?
- The strength of Ukraine vis-à-vis the rest of the world is its emigration. A large portion of Canadian wheat grows on the fields of Ukrainian farmers in Alberta and Ontario. The Ukrainians form influential, economically and culturally strong communities in Detroit, New York, and Los Angeles, as well as in Western Europe.
- Soon Ukraine will have its own airlines, its own seagoing fleet, its own currency and army.
- Questioned about the future Ukraine, one of its leaders, Mihailo Horyn, told me in Kiev: “We want Ukraine to be an enlightened, good, democratic, and humane state.” Enlightened, good, democratic, and humane. Amen.
- [Sobre el Holodomor]: the Imperium cannot exist without the Ukraine. Yet the twenties witness a renascence of Ukrainian nationalistic ambition, which develops under the slogan “Far from Moscow!” The main repository of the Ukrainian spirit is the peasantry. To break that spirit, Stalin must destroy the peasantry. ... Moscow had determined the size of the quota each village was obliged to deliver to the state—how much grain, potatoes, meat, and so on, but the quotas were significantly greater than what the land could realistically be expected to yield. Understandably, the peasants were unable to fulfill the plan imposed upon them. So then, by force—usually by military force—the authorities started confiscating everything edible in the villages. The peasants had nothing to eat and nothing to sow. A massive and deadly famine began in 1930, lasting seven years and reaping its grimmest harvest in 1933. The majority of demographers and historians today agree that in those years Stalin starved to death around ten million people.
- Taganrog [ciudad al noreste de la península de Crimea] fue el primer experimento de puerto para la flamante flota de Pedro I el Grande. Y, como pasó en la capital imperial construida de la nada a orillas del Nevá, el zar no se detuvo a pensar en la comodidad de sus habitantes. [MR]
- mediante la comunidad griega asentada en la península penetró el cristianismo, que culminó en el 998 cuando cerca de Sebastópol (Quersoneso) se celebró el kreschenie Rusí (el bautismo de la Rus), con la conversión de Vladimiro I a la fe cristiana.
- fue en el mar Negro donde Catalina II depositó una de sus mayores ambiciones: «liberar» a los cristianos ortodoxos de los turcos otomanos. Esto conduciría, a mediados del siglo XIX, a la primera «guerra total» de la historia: la guerra de Crimea.
Frases excepcionales del autor:
1)«A cinco grados bajo cero se agradece que las arengas postsoviéticas no duren más de media hora. Un discurso de Fidel sería aquí mortal de necesidad».
2)Hoy, el desgarro del periodismo no afecta al pliego de papel, sino al papel del periodista, que pierde los papeles.
3)comismo, dícese del efecto del comunismo consistente en comer siempre lo mismo.
4)(sobre el frío) Un cincel que te agrieta poco a poco. Copo a copo.
5) El sol va de farol: luce mucho, pero no calienta
Frases en ruso:
1)«¡¿Ti menia ne uvazhaesh!? [¡¿Acaso no me respetas?!]»,
2)«Iá ujazhú» [Me voy]
3)«Prosta prospal» [simplemente me dormí]
4)«opojmelitsa», que significa beber más alcohol el día siguiente de una borrachera para quitarse la resaca (hay quien lo traduce como resacarse para simplificar, aunque yo sugiero denominarlo harakiri con casco de botella).
5)«raketa» (cohete)
6)«rana» (temprano)
7)«otvínchivat» (desatornillar)
8)«cherepaja» (tortuga)
9)«¡Payéjali!» [¡Vamos allá!]
10)—«Gde Napoleón?» [¿Dónde está Napoleón?] —«Na pole on [En el campo está él]».
11)«kartina» (cuadro)
12)«bogatir», el héroe agigantado de los cuentos populares rusos,
13)«podlozhit sviniú» (poner un cerdo a alguien) significa hacer una jugarreta inesperada o crear dificultades -- «Ti podlozhil mné sviniú»
14)«zámuzhem» casada, que significa literalmente detrás del marido.
15)Cielo en ruso se escribe небо, cuya transcripción fonética al castellano es [nieba], que a efectos prácticos sería lo mismo que [nieva].
16)«prapradédushka» tatarabuelo
-la sudbá, en la suerte, en el fatum o destino inamovible de los hombres. «Es por la sudbá», dicen para explicar desde un flechazo a un divorcio,
17)mátushka, la «madrecita» emperatriz. [DM]
18) Ukase: a decree with the force of law (en la Rusia zarista) [JV]
19) Moujik: Campesino ruso. [JV]
20) a jug of kwass, the ordinary Russian beer, [JV] - kvass (a drink made of fermented bread) [RK]
21) “Telga, a Russian carriage with four wheels, that is when it starts; with two wheels, when it arrives at its destination.”(comedy, because it was easy to break). [JV]
22) “Slava Bogu,” Glory to God! (Pero se usa como Gracias a Dios (que no ha pasado nada o lo que sa). [JV]
23) “Byt po semou,” which, signifying “So be it,” (dated, As you wish) constitutes the decisive formula of the Russian emperors. [JV]
24) Was his life valueless in his eyes, and, according to the Eastern expression, “an hotel for five days,” which, whether one is willing or not, must be left the sixth? [JV]
25) Vsievo mira nie piereyebiosh! (You cannot fuck the whole world!) [RK]
26) Nachelstvo lutshe znayet! (The bosses know best!)
27) in a voice full of pride and determination and suffering and joy she offers in reply what is the crux of the Russian philosophy of life—“Dyshym!” (We breathe!)
28) “Zyt’ strashno” (“life is terrible”),
29) izvini nashu sovietskuyu nishchetu!” (“Forgive us our Soviet misery!”)
